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a historieta que comienza 
en la página contigua, 
The Long Tomorrow -asi, 
en inglés también en el 
original francés- se publi¬ 
có inicialmente en dos 
entregas sucesivas, como hare¬ 
mos nosotros, en los meses de 
mayo y junio de 1976 en el enton¬ 
ces mensuario parisino "Métal 
Hurlant". A ese dato agreguemos 
otros dos: el autor del guión es Dan 
O’Bannon; el del "arte", Moebius. 
Valga todo lo que sigue para expli¬ 
car que estos dos detalles son im¬ 
portantes y que el primer color de 
FIERRO es para ellos. 


Pero no todas habían sido rosas 
hasta entonces. Venía de un fraca¬ 
so estrepitoso que lo habla dejado 
literalmente en la calle de su Los 
Angeles y con lo puesto después 
de intentar, infructuosamente, la 
adaptación a la pantalla del libro 
de Frank Herbert, Dune. Allá 
habían quedado, en París, algu¬ 
nos de sus amigos dibujantes co¬ 
partícipes del proyecto: el inglés 
Foss, el suizo Giger y el francés 
Moebius. Precisamente, la filma¬ 
ción de Alien los volvería a reunir, 
esta vez exitosamente Pero antes, 
a O'Bannon y a Moebius los había 
asociado este The Long Tomo¬ 
rrow. 


||ian O'Bannon se hizo defi- 
" nitivamente famoso hace 
unos años cuando se le 
ocurrió la historia y de allí 
derivó el guión que se 
convertiría, bajo la batuta 
de Ridley Scott, en la horrorosa pa¬ 
rábola de Alien. 



quién es Moebius? Si se lo 
busca en el diccionario, la 
respuesta es August Fer- 
dinand Moebius (1790 - 
1866), astrónomo y mate¬ 
mático alemán que, entre 
otras cosas, inventó esa cinta que 



lleva su nombre y representa el infi¬ 
nito. Imaginó, además, la existen¬ 
cia de los hiperespacios. es decir 
aquello que está más allá, exterior 
a las tres dimensiones. .. 

Si se lo busca en las enciclope¬ 
dias de la historieta universal o en 
cualquier guía de creadores de 
estos tiempos, un simpático aste¬ 
risco le dirá "véase Giraud, Jean, 
dibujante francés nacido en Fonte- 
nay Sur-Bois, valle del Mame, en 
1938, más conocido por los seudó¬ 
nimos de Gir y Moebius". 

El itinerario de Giraud es notorio. 
Apenas salido de los cursos de Ar¬ 
tes aplicadas, con apenas 16 
años, realiza sus primeras historie¬ 
tas, esas mismas que le llenaron la 
infancia y la adolescencia. Dibuja 
"westerns" para "Coeurs Vaillants" 
y otras publicaciones de Marijac. 
Allí nacen Las Aventuras de Frank 
y Jéremie, Friponnet y Mrisette, 
etc. 

Viaja a México y de regreso es 
enrolado en 1957. Permanece 27 
meses en el ejército: 16 en Alema- 

Continúa en la página 91 
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analmente, hicimos 

una revista de historietas como queríamos. 

Quiero decir que la hicimos como queríamos 
aunque por ahí el resultado no sea exactamente 
el deseado. El proceso sí lo fue: vino mucha de la 
gente que uno quiere ver en las revistas de 
historietas, hizo sus cosas como sabe y nos 
dimos la máyoría de los gustos; casi todos, bah. 
Aunque nos faltó ese espacio para los 
nuevos-nuevos que nos prometimos y 
comprometemos para la próxima: hay toda una 
generación que está pidiendo páginas y en 
FIERRO las podrá dibujar. 

••«•'Porque FIERRO es de los que la hacen. 
Materialmente hablando, creadoramente 
hablando, página por página, desde el diseño al 
adjetivo justo. Ahora hay que terminarla en el 
quiosco y en casa: “Hora Cero" era de 
Oesterheld y de Pratt y de Solano López y de Del 
Castillo pero además era nuestra, pibes de 
entonces y grandotes de hoy, a oleadas 
semanales de fervor, lectores críticos, fanáticos 
puteadores. Ojalá reviente el correo en la 
sección-augurio Lectores de FIERRO 
*«**»FIERRO es de los los que la hacen, 
libremente. Y no es fácil ponerse de acuerdo. El 
que supone que para hacer La Batalla de las 
Malvinas hubo muchas discusiones, supone 
bien. Si cree que no nos pusimos de acuerdo, 
acierta también. Y no es el único caso: sobre 
gustos, política, estética y la realidad argentina 
hay mucho escrito Y va a haber. Una escritura no 
tacha a la otra -un dibujo, a otro-. Se suman, 
mejor. 

••^FIERRO es un gusto pero no un placer 
solitario. Si hay una sección de Continuará que 
evoca el clima de "Patoruzito" del '50, los 
contenidos son ótros en una forma "vieja". Si hay 
oscuridades literarias en el brillante blanco y 
neg ro de Sudor Sudaca o el clima denso de un 
Moebius que juega con lo onírico en Torta de 
manzanas, también hay quienes parodian a 
Crumb y a Chester Gould en páginas contiguas 
para hablar rastreramente de la realidad más 
cotidiana. Eso es: un gusto, pero para todos 
»**La última: hay importados de lujo-Moebius- 
que se justifican solos. Hay repatriados-y habrá 
más, como Solano López- que vuelven en el 
momento justo; hay pibes que llegan con todo-el 
tapista Cich on i, Marcelo Pérez, el riojano Flores, 
Spósito, los que esperan y esperamos- y hay 
unas ganas casi palpables de hacer lo mejor. 
Ojalá se note, sobreviviente amigo Ojalá 


CUATRO HOMBRES 
EN LA CABANA 

Culón y dibujos de 

Roberto Fontanarrosa 


(¿Cojn+o tiempo podremos 

aquen+ar ? s —- s 

\\ f Haj comi¿3 pehí 
^ [ dos d/as.NJada más 



Lejano de los mecanismos propios desús 
episodios para Inodoro Pereyra y o 
Boogie, este relato de Fontanarrosa se 
emparenta con otra vertiente de su 
trabajo de narrador, ésa que se 
manifiesta ejemplarmente en los 
cuentos de El mundo ha vivido 
equivocado (De la Flor, 1983). Con 
sutileza, Cuatro hombres en la cabaña 
tensa los hilos de la parodia hasta casi 
disimularla, apenas desviada del original 
por dos o tres guiños leves, 
imprescindibles para disfrutar 
plenamente de su humor negro entre la 
nieve. 

El mundo de Jack London, del mítico 
Yukón, y el clásico "Encender un fuego" 
es reconstruido con minucia e ironía por 
el diestro rosarino. 
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f\lo es necesario ser médico para saber lo <3jf 
debemos Hacer. H SJ ^co,\er d f'^' d '*£ h ™ 



'To miífrio lo haré3ope \ 
fallar artesanías a . 
cochillo, tiempo ana* 
Necesitaré foepo,trapos 
limp ios,agua 



— ^ i y Z—r' ^ / oíjú v— i 

¿¿.e diremos a Pifches ?J^ j O^e Pilches... Deberemos 
n rírnTZ. r^~^j7kíl nV\ I cortarte esa pierna.Esta moj^ 

mala ' ' 


~][TEs imprescindible. De 
l( '.cualquier forma,tras ’a 
. / amputación, conjos primeros 

'lose lo diré v 


V 


i 



/Oh .Piches/S\ no cortamos esa pierna apuesto 
3 Qoe no pasas de esta noche 1 - ^ 



jpuestoY Podras 

procesión 
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Los (oboe deben haber olfateado 
el olor de la pierna de Píte hez 
Eso es lo que los debe haber 
atraído en tanta cantidad . r-A 



5é que suena mal,peco 
pienso que podemos 
matar dos pajados de 
un teteo. Arrojemos Ia 
pierna a los \oboS, loego 
de cortarla 
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} 6so los distraeré. Nosof ros, en tanto. A¿ oSQ ¡ en kés libras 
podemos huir por atras ¿ ganar los L~q . ^ ^z .—< 
* metros necesarios Quena idea 

para escapar^^ z>íse'a a 

í‘P osteó! 



Acércame fregó, London 
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/Me^ , London !. r'Vh? eso !, 
/Peí 1^ Crossing/ 



,Worrbte(¿ R>r qué crees que he^~ 
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pedido 

av/nisda 



p)ebes admitir,'fosfto. que la pierna 
Bo'a hubiese sido apenas un bocado i 
paca los lobos. La hubiesen devorado 
en cinco minutos. En edmbto.con 4 
Pihhes, estuvieron comiendo comoj 

dos horas 


Rl revés. Hicimos 
exactamente ai 
revés de lo que 
hablamos acordado , 



noche, cuando estés con una de las chicas de 
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ECTORES 




IM 


Buenos Aires, setiembre de 1984. 


Señores 

Lectores de FIERRO 
PRESENTES 


De nuestra mayor consideración: 


t 


Tenemos 

el agrado de dirigirnos a Uds., con el objeto 
de solicitarles que tengan a bien, una vez 
leído el presente ejemplar de nuestra revis¬ 
ta o inclusive antes, hacernos llegar sus 
opiniones, adhes ione s, denuestos o maldi¬ 
ciones a Revista FTBRRO, Salta 886,6to. 
piso “8”, Buenos Aires, Argentina. 

Es nues¬ 
tra intención convertir esta sección del 
mensuario en lugar de reflexión y polémi¬ 
ca, encuentro y abucheo mutuo sin renco¬ 
res pero con pasiones. Ocasionalmente, si 
así fuera menester, podrá convocarse al 
ruedo epistolar inclusive a los mismos res¬ 
ponsables creativos -guionistas y dibujan¬ 
tes- para que contesten pullas y pongan la 
espalda para las palmadas. 

En la cer¬ 
teza de que este país está lleno de fanáticos 
de la historieta, penosamente incomunica¬ 
dos, dibujantes en ciernes o frustrados y 
coleccionistas casi vergonzantes, estas co¬ 
lumnas también están abiertas para ellos: 
nadie se burlará de vuestra coleoclón de 
“Bucaneros” ni del interés por saber por 
qué la revista se llama FIERRO, cuándo 
vuelve Hugo Pratt a la Argentina o por qué 
no publica el Viejo Breccia en el país. 

Sin otro 

particular, y a la espera de sus prontas 
líneas -prolijas y a doble espacio, por 
favor- los saludan atte. 


.Los responsables de TURRO 


FICCI0NARI0/1 

"El Cerco" 


Guión y dibujos de 

Horacio Altuna 









La historieta que presentamos 
pertenece a la serie con que Horacio 
Altuna (''El LocoChávez", "Las Puertitas 
del Señor López", "Charlie Moon") 
debutó como responsable integral de 
dibujo v guión: Fíccionario. Publicada 
en España, donde reside, durante 
1983-84, ya le ha valido algún premio 
como guionista que no sabe si celebrar o 
tomar con ironía... La señe transcurre en 
una ciudad mezcla de Nueva York y 
Barcelona, capital de un país central, 
ultracapitalista, luego de una probable 
guerra El hacinamiento y el control 
estricto sobre la vida de sus habitantes es 
el rasgo distintivo de ese mundo en que 
Beto Benedetti, -un emigrado del sur 
mezcla de taño y latinoamericano, 
argentino al fin- sobrevive duramente, 
apenas destacado sobre un fondo 
siempre bullentede personajes "No me 
gusta la ciencia ficción e hice lo más 
parecido a la realidad que se me ocurrió”, 
dice el autor Y asi es: en Ficcionario 
todos son elementos cotidianos, de hoy, 
sólo que exasperados al limite. 
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FIERRO 


^•Alguna vez leimos que mientras en la Argentina 
haya potreros y lápices este país va a seguir dando 
jugadores de fútbol y dibujantes al mundo. Son cosas 
que acá se dan y en otras partes no tanto, dicen los 
que saben de estadísticas e idiosincrasias. 

••Lo que nosotros sabemos es que la historieta es 
un género arraigado en la mejor tradición creativa del 
país y que supo dar, en todas sus variantes -desde la 
humorística a la seria "seria”- las mejores individuali¬ 
dades y algunos equipos que hicieron época Tam¬ 
bién sabemos que, siguiendo el paralelo con el fútbol, 
los mejores valores suelen emigrar o trabajar para 
afuera: de Salinas López, Muñoz. Altuna o Juan Gimé¬ 
nez. entre muchos otros, la lista se hace interminable. 

"••Explicaciones economicistas al margen, crisis 
editorial y falta de canales expresivos de por medio, 
con mercado o sin mercado, la cosecha de dibujan¬ 
tes en general y de historietistas en particular, conti¬ 
núa a buen ritmo. Y queremos demostrarlo una vez 
más. 

••En el próximo número de FIERRO detallaremos las 
bases de nuestro concurso "FIERRO busca dos ma¬ 
nos". La idea es dar la posibilidad a dibujantes y 
escritores-guionistas debutantes, de participar con 
sus propias historias en una convocatoria abierta a la 
creatividad. Buscamos dos manos: una que dibuje, 
otra que escriba... Y el hecho deque hayamos utiliza¬ 
do los personajes de El Eternauta es una pista que el 
próximo número develará... 

••FIERRO busca dos manos. Una puede ser la suya 
O las dos. 


Juguemos en el tiempo mientras la 
muerte no está. Muerte, ¿está? Está 
haciendo la Historia... Sigamosjugando 
entonces, pero fuera de la Historia: 
juntemos pasado con presente, 
mezclemos, volvamos a dar las cartas; 
veremos que hay rostros y palos que se 
repiten. Esta vez las cartas las da Dalmiro 
Sáenz bajo diseños de reyes, caballos y 
espadas de Carlos Nine y el juego 
consiste en revolear (alguien, en algún 
lugar) con precisión yjusteza un arma 
contundente que puede ser una espada, 
un caño o, como en este caso, una idea 
brillante resuelta a dos manos. 

UN HOMBRE, 
EN ALGUN LADO 

Guión de Dalmiro Saenz 
D ibujos de Carlos Nine 
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. s una pila de papeles desordenados. Carpetas, co¬ 
pias, manuscritos inconclusos, sinopsis de relatos 
mayores, guiones extensísimos, algún cuento, meros 
apuntes... Son los papeles de Oesterheld. pedazos de 
la creatividad del autor de "El Eternauta" que no llegó a 
concluir o a publicar. Van dos muestras ejemplares. 


HUERTA 


-¿Y en Sol, rrRiy, cómo va la cosa? 

-En Sol. oh AAAaaA, la cosa va bastante bien. No 
prendieron las semillas ni en Sol 2 ni en Sol 4 como 
pensábamos, pero en cambio Sol 3, como no pensába¬ 
mos, resultó un éxito. Vida por todas partes, una raza 
inteligente aunque muy torpe Durante muchísimo tiem¬ 
po pareció que no serviría para nada pero cuando deci¬ 
dimos catalizarla mejoró en forma insospechada ya 
tienen más de treinta mil atómicas listas para ser detona¬ 
das. Una sola calispa y ya podremos cosechar. 

-Mira que necesitamos mucha ncrea, rrRiy... 

-Descuida, oh AAAaaA, habrá de sobra: más de tres 
mil millones... Y todos en un día. 


NI! 

IIUIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII1 

EJECUCION 

Año 2068, en Buenos Aires Aniceto Lara se gana la 
vida en Baivanera. una Reserva Urbana dedicada a 
preservar las pintorescas costumbres del Buenos Aires 
de principios del 1900. Aniceto es cuarteador, ayuda a 
los tranvías de caballos que deben repechar una cues¬ 
ta Gana poco, lo mismo les pasa a los otros que trabajan 
de compadritos, de organilleros, etc. Empujado por el 
deseo de sacar a su mujer, Laura, del conventillo en que 
viven, Aniceto decide cometer un crimen: se ha entera¬ 
do de que en San Isidro vive un supermillonario comple¬ 
tamente solo. 

Consigue entrar en la casona; asiste, escondido, a 
las fantásticas reconstrucciones históricas que son el 
hobby del millonario: robots que parecen seres de carne 
y hueso, teleguiados por computadoras, reviven esce¬ 
nas culminantes del pasado histórico. Aniceto asesina al 
millonario y ya escapa cuando pone en marcha, sin 
querer, una reconstrucción histórica: es después de 
Caseros, los robots-soldados de Urquiza están cazando 
mazorqueros, lo acorralan, le preguntan qué color pre¬ 
fiere. el desdichado Aniceto no sabe historia, grita que 
rojo, lo degüellan. 

Illllllllllillllllllllll 


Si la historieta suele ir a buscar la 
Aventura lejos, a otras tierras y a otros 
tiempos, hay veces en que la Historia 
misma -sin diminutivos- viene a golpear 
las puertas de nuestra casa, a patearla 
con énfasis, con énfasis británico 
exactamente. Porque en este caso se 
juntan, al sudeste dolorido de la patria, la 
Historia, la Aventura y la Historieta. Tratar 
de contar La Batalla de las Malvinas ahora 
es un desafio que vale la pena intentar 
aunque caminemos porel borde de la 
polémica y haya heridas abiertas que no 
permitan ningún tipo de especulaciones 
ni cálculos ni frías evaluaciones. Aqui 
están Caltieri, Haig, ios chicos de la 
guerra, todos nosotros y alguno más 
-mítico- que no esperábamos... 



LABATALLA DE LAS 
MALVINAS/1 

cuion de Ricardo Barreiro 
dibujos de Alberto Macacno 
y Marcelo Perez 


30 


Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar 



















31 


Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar 


























































Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar 
































































































AQUEL 30 06MfáiO 06 1982 RODOLFO PA¿, PORTEÑO, 19AÑOS / BAJO dAND€Rf¡, ÍU£ 

testigo dc una dc lab tantas acoohcs dc los muchachos dc‘la posada:.. 

RODOLFO JAMAS PODÍA IMAGINAR €¿ /NC6PCPAVO GIRO QUE TOMARÍA LA 
SITUACIÓN POLÍTICA D€¿ FV'9 ARCHAS TRES DIAS DESPUES. POR. €¿ MOMCNTO, LA 
RCAUDAO COA ¿A PEPRCS/ON POLICIAL J LA MOVILIZACION QUE SAJO LA 
CONSIGNA "TRABAJO y PAN" LA C.G.T. HABÍA PUESTO ENCALLE... Y ASI ¿LEGAMOS AL... 
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¡nuesfís verensoRns oe 

LfiS ÍSIÑS OPí/SJ€RON Mf*Rfí 

HeSGTGNCtÑ QL RcaonfiR. ve 
ios "Buzos meneos mo 

H(J80 VÍCTíMÑS eunze 106 
tÑGiPses weurRfts que 
0 £L LUDO ÑG&eAjr/AJO 

ruefíOH dos los nuez ros 

y mes ¿os hcroos . q 

LfíS ÍO fj.M. €L MftSTM. D€ 
Lfí CfiSfí D€ GOBIERNO 
CÑM&&&Ñ ve SÑND€RÑ... 
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esR n/sma mepeifí pura ve 

NATO €RA MVADB?N POAlM 

MPonenre multitud presa ve 
mvoKHfiaoNRusui que, eu 
muÑ/x <*eo$, manlasstaba 

SU fMTIMfíeemuSMO R VIVA voz. 
el presidente pe pacto, 
GENERAL QMXtefÜ, NN8ÍA 

LOURRPO CONVOCAREN APOYO 
OC LAS OPCRAClONCS 

militares lo más iMArumure 

CANTIDAD PEMANtEESTRNTES 


oesoe las HovaJ/AacMjes 

PCRON/STAS p£ 1973 ... €L. 
PUEBLO SUSABA YV£PM>SMA 

o GAer/cft/ peto clamaba : 

LRS MALVINAS SOAI 
AAGEMT7MRS • *P . 




hasta qalti€Ri pupo 


pegumtse un acto f aludo pe 
Características feumescAs 
cuma?, excitado roe eu 
BRAMAR XLAB HABAS / 
EMDRiASAPO POR ÑLOO MÁS 
QU€ LA SENSACIÓN PE POP€R, 

pocho enseco el 
iHüowumeio movimiento ve 
ALZAR LOS BRAZOS CAL SEÑAL 
X SALUDO COMOSOUA 
HACERLO EL QEMERAL PCRCU 
EH OTRAS fPXAS Y EN €S€ 
MISMO BALCON.: 


f • 


... y ropo esto PASABA A MENOB PC mes P'AS pe LA PüNANEMTE RSPRlMUAA 
movilización poe pan y traba jo. -. __1 



en AQueuos MOMenros 
pop/rpec/Rsequela 

INVASIÓN A LAB MAL VINAS 
COMO MANIOBRA P€ 
DIVERSIÓN POLÍTICA AA 8 /A 

renico e'xtro. ¿ a op/m/óm 

PÚBUCA, MANIPULARA CON 
Un NACIONALISMO 
INSTINTIVO POR LOS MEP/OS 
P€ COMUNICACIÓN P( MASA, 

Rusia ve oíao contra €l 

ENEMIGO COLONIALISTA. 
&AW€Rt HABLABA X 
•UMPÑO NACIONAL. "... 
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£l VIERNES 9 DC ABRIL UG&Ñ8A R BUENOS R/RCS 
ONRM/StOM MEDIADORA NORTEAMERICANA 

procedente de ¿ondres. el secretario de 
J €"6TRDO NORTEAMERICANO ALEXAMDER HAiG LA 
| presidia... 


CMffíS Lfí RUBCK PERtOPSÍRS INTERNACIONALES QUE 
POOHPAÚP8P LÑ MISIONP£ "PAifíAEXlCAM '' ¿L6&AM WR 

primera reala argentina un me erme pnce, en 
C mkrtrz de corresponsal inoepenpente y con El hade 
fmRfVO ADORAS POLAS 0 € SO PROPIO BOLSILLO. 




Kililll 


<*&€>jnHfiw$uesxA 

CON 


QW£NLONVB*&? 


Ctie&o 


lif 


; noto SE ENIREVlS Tfí COR 

cnuderi. le propone 
UN PLAN DE PAZ QUE 
CONTEMPLA LAS 
cx/scnoas PELOS 
QR/ffífjiCOS. PARA LA 
JUNTA MILITAR. €S 
OCHAS ADO TRAPE , 
PARA CCHRRSÉ ATRAS... 


. VÍCTMAS PC SU PROPIA TRAMPA LA JUNTA NO 

PUCP€ A ACRA OTRA COSA que RECHAZAR EL PLAN 
PC ÑAtG. LA MISION PARTE NUEVAMENTE PARA 
LONDRES EL DOMINGO H PE ABRIL ... 
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uveureAS miro, proarcspaldar lr acción pouncR oei owau&z 
coem Meuoei ir atJMyíRo¿jj. oesoe una posk/ón oe aucrza, un 

M/MCROSO CONriNG€NT£ D€ SOLDAROS €RA BMOARCAOO HROA ¿A6 
MALVINAS 009 


... res cunte los soldados conscriptos que 

VOLAOS A CUCONTRARNOS CONRODOlPO PAL, 
TIRADOR eSCOOOO OCLA COMPAÑÍA G C¿R COLADORA) 
D£L ReoiM/euro 7 pe infantcri'a, un colinda 
" vereRAuo* r poco 6 Meses ocla bata... 
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Á 'táM. 1 h/AÍACÍA. M¿^ÁAÁ 
/¡ifljfartvU. fnjuxtt A- 

JLteM*rMA¿¿L 7W ÁC oUA/novfc>- 

mjiJ*. . 'JjcuiA. íhCjyvrtdw 1 

^Aam.í^i¿í aamp ¿k At- 

Cufavun JvtíxttUo pj M^ru.e/i 
A Ia. Vv Am. / CiCA. oUÁ 
1 Ijvitítk/mA^ ¿U. ¿a_ 

Dsl mdtrno ds Apuntas ds Brnls Plks 



FL 6Q£ ABRIL LA TASK FORCE , 
PARTIA OE POFTSMOUTH ... |J 



T 7 —rr 


Wa .jj r 


w^- - 

/yp¿ •p- ) . .v- - óg? :r ~ J -> J, 

f. ~JtL sf 



.. •*/-• :* . - 


CO*TINUA *i 
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Cmá 
YO M£ LA 
LLEVO...) 





vos eoe pepcrico aosé ^ 

CASAZZI y ENSEÚÁS HISTORIA 
EM UKJ COLEGIO PE QUILMES 
BUEMQ, VIEJO- AWOI2A ME VAS 
A CONTAR TOPA LA HISTORIA 
PE TU PRIMO. 

-, r ¿QUE 

l—^ QUE PCI- 

ÍV* kW). ‘ 



^/LAS PRESUNTAS LAS UASO^ 

YO, HI3Q PE PUTA...,ÍTU PRIMO 
30AQUIW ESTA EKJ LA SUE BRI¬ 
LLA y VOS SABES PÓKJPE SE 
—i ESCOKJPE//VAMOS, MABLÍ/ 


yo NO S6 MACHASE 
OOP... MACE CIKJCO ANOS 

aquTw 


QUE kJO VEO A 30AQUII 


jsr 

PONETE 

































































































































































































































































































































































CACHO FROUTI- 

wova Loourro 

MABCOVECWO SE 

LAS PICAGOW P&CA 

B &\APOS UWIPO# 

y eértvEZ 

e&rAEueuE- 

CIA GAklAUDO 







] 


me tengo 

QUE IC AI-O¬ 
CA MISMO, 
SBQOB . 

ZUKIIMO, 


"¿CÓWO QUE ^ 


TE TEWÉS QUE 

lC„..^MII?Á,, 0O- 
LHA/ SI ME COL' 
GAS AH OCA COO 
LOS platos SU¬ 
COS, DESPEPITE 
PEL LASUCO, 
sUEGT 


SETO VfEwE COM \ 

ITA. | 


MOSOT0OS, SOL 
ES UU GOMIA, SA 
SSSPASrQUE £10- 
TCE LOS TCB6 VAMOS 
A TI2ATAC PE UBICAS 






Continuaré 










































































































I MUCHACHOS, PARECE 
QUE ESTA VEZ ES CIERTO y 
LORENZO CONSIGUE IH CONTRATO 
RARA ACTUAR EN LA TELE 


• LO VI QUE HABLABA A 1 
SOLAS CON DON A APON... 
51 LA COSA SALE, LA BRIGADA 
VA ASONAR FUERTE... 




GUION t. 
ac. MILLER 


f DIBUJ05 
C.M.SPOSITO 




* C0N50LA A PEDAL... ■ 
3U,0U... 450.000 WATHOS 
DE POTENCIA... 

_ 3U,3U,0U... ¿EH? 


R Q«mn 


» JU,3U,3U 
CONSOLA A 

I pedal 


P LOCO... LLEGUE A UNA 1 
IMPORTANTE NEGOCIACION CON 
DON A A ROM... CONFIRMADO, 
ACTUAMO EN EL CANAL... 


ASI ME DOO NOMA 
"EN EL CANAL 1 *... 


^ PAREMO,... LOCO... 
AHORA A ENSAYAR 
QUE EL EXITO ESTA' 
PROXIMO... 


LA BRIGADA ES L A SUCESOK A DE 

ripf ; macho... «sppipft^—■ 


CWAlíMM- 


COUSOLA 

«OOOOW 


fj" 

□|L 



ble 

J¡ 
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SE VE QUE PON AARON TIENE 
CONTACTOS 


LOCO... AL ENTRAR A MI CASA NO 
HAGAN RUIDO NO MI VIEUO 

Se zarpa y se pudre todo.. 


POR A LOO LORENZO 
QUIERE HABLAR A 


'...QUEPA U*S£VAN> 
A LLEVAR LOS DEL 
coftíuwro “tps uceas, 
SATANAS 


MlRÁ UPCO...P RMERA GU ITARRA 
t S Om...¿ EH? büEmq.. ESO... E5 
íl itl! S/~V 06CUTIBLE... 


PASEN,MEN... Y QUE LA FAMA 
SEA CON NOSOTRO, LOCO... 


ANCEMOS CON ALGO 
BIEN PESADO... VOLUMEN 
AL MANGO... 


JJ,JU CONSOLA 
i A PEDAL 
1 150.000 W. 


T ¡PERO DE QUE ^TbuENOMEnT BASTA DE flfCuDA... 

NIVEL HABLAS, ¿SOMOS PBDFE5I0NAIES O UNO 
ANIMAL!.. YO ESTUDIO CHANTA COMO IOS MOCO DE 
MUSICA DESDE (OS SATANAS P ¡A ENSAYAR, CARADO! 


taca' no hay napa Que 

DISCUTIR, S/Ob NO TENES 
Nlva AUNQUE TE DISFRACES 
. DE DAVID LEBON 


3U,3U,3U MI CONSOLA A 
PEDAL 150. OOO WATT IOS / 
DE POTENCIA... YA ENCHUFE 
EN LA ZAPATILLA A... 


LORENZO, LÍDER, BA31STA Y PRIMERA 
VOZ DE LA BRIGADA METALÚRGICA 


LAS GUITARRAS DE RIOCl 
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.1 MANUa, QUIEN LES HABLA 
SOMIDISTA -JU, JU- INVENTOR 


LA DINAMICA GtfUflAL FUNCIONA 
COORDINADAMENTE, BIEN INTEGRADA 
EN IODO NUESTRO CONTEXTO 

revolucionario musical... 


POBRE VIEJO.,. SE Que 
Sin TELEVISOR PARA 
VERMD9 MARAÑA 
i QUC PÁLIDA» 




... EL GORDO JOSE EN BATERÍA... 


TAMBIEN 


ROBERTO 


JU ; JU, LA CONSOLA YA ESTA 
ENCHUFADA, LA voy A ENCENDER 


MUCHO AMPERAJE, J^JU/JU 


QUE BAJON,LOCO 


estem-si- esto 

ES- EMN-NEFASTO 


iii ATOkRAKITE'511! ™ 
i VAGOS DE MIERDA III 
¡ M£ aODIEPOKl 
GRANDES VALORES , 
DEL TANGO/!! á 


.ACHICA ELRANlCO,LOCO!... INO TE 
ZARPES,MENl iTENEEN CUENTA 
QUE MAÑANA VAMO A ACTUAR! 


Iii SE VAN AHORA MISMO! 1 .? 
iii ATORRANTES, VAGOS M! 
_Ht CULORROTDSj.»' 


o / 


PERO PARA, LOGO... ACA* HAY ALGO RARO. 
DON AARÓN NO MC DUO EN que 
CANAL DBBüTAMO...¿EN QUE' 
PROGRAMA NOS PENSARÁ METER EL RUSO?/ 
" 7 ESTO ES RARO 


iWAN A (AB URAR m 
AL PUERTOI/íViEcO, PARA/ 
tanr-r r—(LO MUCHACHO SON 

T :' S) V bueno, vieco» 


CONTINUARA . 
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¿POR QUE DON 
AARON OMITIÓ 
DECIR EN QUE 
CANAL ACTUARÁ 
L0REN20 CON 
SU BRIGADA 
METALÚRGICA, EL 
GRUPO LÍDER DE 
VILLA LYNCH Y 
ALREDEDORES? 
ACHIQUEN EL 
PÁNICO, MEN... 































































































f) 7£ ¿ace. /$ 



t i ' J 

u 1 

* i 1 

|Í 

•QIM 



"...mc£ mo¬ 
chos añcus 

ATRÁS X?S9- 
¿/Á SfATAR- 
Me oeswés 

QT/WOf&AR 
A GSCOCkAR 
¿Af?A&0£N 

£T¿ " 
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/ 



p . á 
.1 ' 
S M 

r'? 



I 


ÍW 


,V'I 


•'-V 

. \ »l 


K? Qü/S/ffíA ÚOMfEfíZADJ 
ES7X AÜP/C/dN COMÚN PAO- \ 

6o oarroEDEDOs peí- 
memos Que ax>rvse... 

[prwrpraf 
M/nesr/w." 




om7am6omedmo 
so, ere a me. y 
m/peccemaa/ 







yo ooisiepa comepzapesta 


¿APorAQue¿ó 

papycí, caíto 


'PEADEfí EU£ Mi 

desuno 

MPAPPAOPOPm 
CAMINOS 
BUSCANDO Alt 

copazOn, 

f¿J/nS?D/¿/VDO\ 

¿A PAZdW. 


€5 


s\ xacmeca rm s¿7¡ m ¿m 

I \ tAsmpre m¿rA ■ 

Y \]Z 1 SEMEAADAO ■ 

^Ti'h I M#A'K¡>-m ¿WÍ¿1 

C¿ fff i s/ coñac, m 
>W/ wesw sueño pemenoM 
¿y M¿¿ cae sea qucpenoún\ 

s i ¿AS MIMS5EMEPAJAÑ 
f I Y ME QUEDO OMAN DIN 


& 


DON. 


yAW/yAeswrem/mDo ■ 

DADAÑ DARÁN DON f' 
YSIENíPEDEPADO CON, 

m/¿ sotños 
yddeje xa de sed dueño 
de rw sep ¿oque soy, 
DAPAÑ dPA’V DONDE WSA 
ME TIENEN BIEN 
. JOMADO 
YO Sf QUE SOY 
PEPDCDOP" 
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f/ammomtc 
awwrosA- 
CAPTO ¿¿CA¬ 
SO, S/AS/'ÍO- 

&a¿¿am/íq- 

SA/O. ¿VWA- 
«W&PAM- 
8&YMCMO- 
SJDAD. YM/¿TAJ- 
TMSHOW&C- 
M07JMCOGA L 





r ¿A POTA úUf/F&Md N 

mjQ OTM/AfíM, ¿A 



JULIO CESAR 

RODRIGUEZ CARD02 


Mtóocica 1 mmcwua{ 

[7É«RAiy8(tN£5j - j 

* i 





¿ata/, sofá# comeos, so 
a&vco Me paso/ta más 
S/MM f/CO <%£ AOS/8¿¿.¿3¿ 
TOCAS MAAAQAS ¿O CSP&O 
MAMAM A ¿A 
MOCOffiV AS¬ 




OMA U& POP SAMAMA MX PA- 

omtmos tocos ¿as co¿Aoyo- 

MS7AS. POP ¿O MAMOS, ¿OS MAS 
/AfPOP7X/V7X5,JA...AP/'VA-, 
PfMOS POÁ POPAMOS PA^ 

capavaostad y 
Sooc/aa/ta. 




PCP0,AP6OA¿¿O, 
CÓMO MA¿¿AMA 
AASTA POPA . 
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CONTINUAPA^ 


















































































































[ Esta Gloríela creada por tos autores a parí# de una dea ong»raJ de Oscar Btotta se publioó nc«aimenle en las cuatro primeras 
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7 (VSW4RA - 
H05 I» HCHSO. fV^'- 

em^x^'MCn^'vj» 

lOS*Sj*QDt*:? 



7 ,fRpf*3ü«.. »í> pl snsl ^ # _o toíítkdO 

Q* ^BO I* US ^W307lS le tf>&“ 

U-3t^ A Uí> fk)M0R2S ^05 auafícñ 
fAlS05,Vft« flJ9«U t^OJU^O, 

Ufi 5 5U*SD3 'WErtI> 5 QOS... 
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r , . 

T>* TX^D- -SVIO 

ue>Qú?A tu L*imo! 


i 

w 

1 

s 

i 



F PLAY 5 T 1 F 


7 íst^wdo Dft. ‘'M^f*cC;üp,Ous ^ vúnuón 
XE -F»cOAK 4U5T.J 5» 44 =^»iDCiZACO roe, 
COMV=£nii3 C1C>í>sawi.L4b NQCKXNfo 
5N PlA<^40ST»C0 c>* ímT**í*S 4AA'S*N 
TXM, RW CAI sxTBARO Trnuno rs. 
OCMTOtCwíi Ql* ¡41 UCe^abO A MC. 
MAMO*.,, 


-L vOLiMsN Desudes al 
PAJAQ0 Cts MANIA M<* 
ffcSAM-Lfl*, Se MOMPtt* *3. 


svx Y,ron ^ 7ZE. 

' -Sv rvsarro, no *c l «3ro asou io 

= M3TSMI»q «N AMTMO 

TtO JAMA'5 TAL CUTA I*L ...TvJTU£>„. 
PATACO 2L 
MlNDO... 


) C 


a 


V M4 ^IDÜ JMCRS^O TOñ. 
CM flOMAOUS OAQD 
■SLS PtsftCAS jsM NJft.. 


p^a^iacasTDa^ 
C>lí 5 jfcPAUDtsL 4 ^ 3 N V -X 
fhODLÜ ífcALOBD 

VOU 5 L* H* CONVOCA. 4¡xr> 

AHiCO HO-.5»AiA5ns. 

CUWi sN Mis á LA 

T*M*MO¡CN i ¿mohada 




ItAcASs CAftiO p* 
MC APC^sCoVa^jjsM 
TRs £xBjcAO 0N PARA 
¿NUepDíjgsAÜN NOtó 
300 «-5C«ITO.- 



Y 5TDP REV 
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V QJ* C*ODO. HOfWO " 

a* cato <~i*a 3d.o. ¡rtj éw<x 

Txxüna» acarea) 

■ÉÉÉlMi^h cm nujKQ. 1 * 


f^tPCU. QffQltiO 
rcx¿*..,ND12- 
Au¿*¡ 2 .c* 5 &pM«? 




s? 


¿SSK! 


a\v 

^x\S 












































































QUt^N \ ólvüü 3UO' 
QÜ¿N&>Jl)?) UTA*&X*>~ 
a^—n^r «OffW 
VWC&Í0R Tí,C 30 V M«e. ( 
kT^J^Íb. *VX • 








Kánw.2.-¿.^* (7 *¿-, 
Mís^aO LCTU¿¿AOA I 


'W? 


U*KA =5ff©0 floo. =L CtJCMUl V 
C »RRAiXJ«ó I>»í_ M*a ALLA.,. ( 

4 AW* NO fiaos CUK 235 , AltóO MO. á 


SW 


aSsi, 


MDMeíts.J»UK> 

vá¡&c$HKj&> 
Cxis-ttíenAN no 

(jDsS^sNsHU^. 


7 £5* a^Oc^.TL^^uD, 


JWíWato, 
/Vl<¿C MO... 
AWOXttOi-0. 


^©■A. OJ m ¿nk- 4 fWM2RA 
J?e u{ A©ü3lAB. A M£*Ash 


üLfCKDO i^OUJAmC'OG, 

£ S AQnpiAHDDíAVjatIA 
Í5a aíABO. 


C0A/TWUARA' 


























MSTERIX 




el mejor nombre 


**del mundo** 


nombre “Misterix" -para el per¬ 
sonaje. primero; para la revista, des¬ 
pués- fue sm duda un hallazgo genial. 
Versión fonética de "señor X" en inglés 
y derivado enigmático de "misterio" 
con todas sus connotaciones, el rótulo 
fue acuñado en Italia, en 1946 para 
nombrar al "hombre de acero” con pi¬ 
la atómica incorporada a la cintura. 

Alberto Ongaro, el talentoso guio¬ 
nista veneciano que escribió la historia 
casi desde el principio y durante diez 
años, desconoce quién puso ese 
nombre memorable 

El personaje apareció por primera 
vez en ei álbum "La piú belle aventu¬ 
re con d'bujos de Paul Campan!. 
Eran los años de posguerra y un grupo 
de venecianos vemteañeros rescata¬ 
ba el espíritu y la línea de la moderna 
historieta de aventuras yanqui que, el 
fascismo primero y la guerra después, 
les había arrebatado Así nacieron 
Asso di Picha, de Ongaro-Pratt (pri¬ 
mer trabajo profesionaidel creador de 
Corto Maltés). Junglemen, de Onga- 
ro-Battaglia, continuada por Pratt, y 
otras que el azar quiso con el tiempo 
convertir en historietas líderes de 
publicaciones argentinas Pero ésa es 
otra historia. 

Una historia paralela que comien¬ 
za con la radicación y el lanzamiento 
de Editorial Abril en la Argentina du¬ 
rante la década del cuarenta y el éxito 



Sargento Kirk. de Pratt-Oesterheld 


— 


— 
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[NO SUA DIFICIL,] 
ruó, (COMO MAM 1 



Misterix, de Zoppi y Ongaro. 


que significa la explotación de los per¬ 
sonajes de Disney en su primera eta¬ 
pa . Es entonces que Cesare Civita -di¬ 
rector editorial- entra en el campo de 
la historieta con la revista “Salgar!” en 

1947. Armada con casi exclusivo ma¬ 
terial italiano, pronto destaca entre sus 
personajes al de Ongaro-Campani, lo 
que motiva que, el 3 de setiembre oe 

1948, se produzca el lanzamiento de 
un nuevo semanario: "Misterix". 

Como señalan Trillo-Saccomanno 
en su detallada Historia de la Histo¬ 
rieta Argentina que hemos seguido 
puntualmente en este caso, bajo la 
consigna de "420 cuadros de historie¬ 
tas por 30 centavos' se ofrecen cuatro 
aventuras distintas en el típico formato 
apaisado Jim Toro, Amok, Fuera de 
la Ley -pronto substituida por la exito¬ 
sa La Pantera Rubia- y el consabido 
Misterix... 

La expansión, historietística de 
Abril no se detiene allí y pronto apare¬ 
cen las también exitosas “Rayo Rojo” 
-la más chiquita- y “Clnemlsterlo”, 
con la novedosa fórmula de combinar 
historieta y fotonovela Con estos tres 
títulos típicos "de continuará", al estilo 
de la época. Abril le da guerra durante 
la primera mitad de la década al exito¬ 
so “Pstoruzlto" de Quinterno, otro 
coloso creativo de esos años. 

Pero hay un momento clave, histó¬ 
rico Las necesidades de producción 
llevan a Civita a convocar a Buenos Ai¬ 
res a algunos de los jóvenes creado¬ 
res italianos Asi. a fines de 1950 lle¬ 
gan Pratt. Ongaro, Faustmelli. Ivo Pa¬ 
vone y algún otro Casi simultánea¬ 
mente. el editor incorpora a dos nue¬ 
vos guionistas argentinos para refor¬ 
zar su plantel H.G. Oesterheld y Julio 
Portas, gente nueva e inteligente 

La reunión de estos dos grupos, 
más la llegada de algún otro, le cam¬ 
biará la cara a las revistas de Abril, las 
convertirá en modelos creativos, 
argentinos, de la historieta moderna 
Así nacen, por encargo, las dos series 
mayores del periodo Sargento Klrk, 
de Pratt-Oesterheld; ¡a historia del re¬ 
negado del Séptimo de caballería y 



sus amiaos El Corto. Forbesy Maha.y 
Bull ñockett. de Oesterheld- 

Campanl, un científico y piloto de 
pruebas al que no le faltan laderos de 
fierro: el caricaturesco mecánico Pie. 
el consecuente Bob -narrador y ami¬ 
go- y la insólita abuelita Mamá Picmy. 
de contrapeso 

Y así nace también otro éxito, 

Fuerte Argentino, de Porta» y el du¬ 
cho Walter Ciocca, que hace con el 
capitán Mariano Flores un fortinero 
creíble y astuto 

El ejemplar del que reproducimos 
algunas viñetas es del momento de 
mayor esplendor de la revista media¬ 
dos de 1956 Aquí ya está Solano 
López dibujando a Rockett (desde 
1955) y Zoppl substituye a Campani 
en Misterix. ti taño Pratt del Klrk es el 
mejor, el que pocos meses después, 
en el otoño siguiente comenzará 
Tlconderoga y Érnie Pike en las re¬ 
vistas de Editorial Frontera Esto es el 
resplandor del fósforo antes de apa¬ 
garse 



Watami, de Mohterni - Oesterheld. 


Luego vino el éxodo de sus mejo¬ 
res figuras, su substitución por algu¬ 
nas valiosas, como Vogt, Zappletro y 
algún otro, y la venta definitiva del titu¬ 
lo. en 1961, a Editorial Yago En ese 
momento hubo un renacer, dos o tres 
años que dejaron varias senes memo¬ 
rables antes del cierre definitivo De 
esta segunda época son. por ejemplo, 
la excepcional Mort Cinder, de Brec- 
cia-Oesterheld (1962-64) Watami, el 
mundo indio de Oesterhetd- 
Mollterni, la primera versión de Pre¬ 
cinto 56, de Ray Collins y José 
Muftoz, y la asociación de Cóllins y 
Del Castillo para el western Garret. 
Algunas de las historietas mayores de 
la década 

A lo largo de más de tres lustros, 
"Misterix” fue el nombre inequívoco 
de la aventura. Sobre todo, de la aven¬ 
tura "de continuará" No es casual su 
lugar acá, a la hora del homenaje 
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Hvnoz Sdtnpa/o 


Leído así de corrido, fonéticamente, sin pausa 
intermedia, suena a nombre de un pueblito muy 
latinoamericano, muy García Márquez: “Muño- 


Porqué en el 78 fue el turno de Sophie, la piba 
salida de un episodio de Alack -“Chispas"-, que 
se convierte en protagonista mientras el detective. 


sampayo" o, mejor todavía: “Munosampayo", ya más golpeado que nunca, se hace taxista y da un 


que fuera de España no conocen la “ñ” y nuestro 
José Muñoz suele perder la ceja. Carlos Sam¬ 
payo, en cambio, no pierde nada en la asociación, 
se somete naturalmente a esa fusión que los man¬ 
tiene pegados, inseparables como otros argenti¬ 
nos memorables tipo Frenchiberuti o Dagostino- 
vargas. 

Después de todo, los dos empezaron a ganar 


paso al costado. Y dos años después el sujeto ya 
no es un personaje sino un lugar, un cruce de 
gente: El Bar de Joe, que trae sus propias historias 
independientes mientras Alack entra y sale por ahí. 

Pero finalmente aflora, en los últimos dos años, 
lo que tenía que aflorar: el Sudor Sudaca, estas 
historias hechas desde allá sobre nosotros. O, 
mejor, sobre nosotros allá o sobre nosotros a 


cuando se juntaron, hace diez años ya. Mediados secas. Porque “sudaca” es, en el lenguaje popular 
del 74 exactamente: acá moría Perón y con él un español, el equivalente -como apócope de “suda- 
montón de cosas; allá -Mallorca, Barcelona, Bres- mericano”- a nuestros "paragua" o “bolita" que 
cia...- nacía Alack Sinner, detective duro y lindan con el desdén, a veces. Historias de suda- 
neoyorquino, el personaje que los reunió y fue el cas, entonces... Historias ejemplares, con un pie 
principio del trabajo creativo que llega hasta hoy. de cada lado del Atlántico, a cada lado del tiempo 
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también, como la que acabamos de leer: una radio 
“capillita” es el puente mágico que conecta una 
infancia de Indio Calunga y pan con manteca, con 
un bar italiano donde un argentino a punto de vol¬ 
verse, pasaje en mano, escucha la noticia de la 
muerte de Cortázar en París, todo un símbolo del 
itinerario clásico: del interior de la provincia de Bue¬ 
nos Aires al exilio europeo... Idas y vueltas... 

Precisamente ahora, después de más de una 
docena de años, Muñoz y Sampayo volvieron por 
primera vez al pais del que no se fueron juntos, ni 
siquiera amigos. V el pais es otro en realidad. Ellos, 
también: José tiene 42 y Carlos uno menos. Vinie¬ 
ron con hijos respectivos, con historias personales 
respectivas, con historias profesionales -como vi¬ 
mos- casi absolutamente compartidas. Estuvieron 
unas semanas en Buenos Aires, en José C. Paz, 
en Mar del Plata. Después, cada uno volvió a su 
lugar: Muñoz sigue en Milán, Sampayo vive desde 
1979 en Barcelona. Se juntan para trabajar del 
mismo modo que se juntaron con nosotros en una 
mesa de la confitería de Córdoba y Callao, un 
domingo a la mañana, a fines de julio: con ganas y 
sin planes demasiado estrictos. Dejando fluir las 
ideas, alimentándose el uno del otro. 

Los resultados del método están a la vista: 
Muñoz-Sampayo venden todo lo que hacen, hacen 
historias cada vez más hermosas y personales que 
les han valido sucesivos premios. Entre los últimos: 
el de Muñoz, Yellow Kid al mejor dibujante en Luc- 
ca '82; el de Sampayo, mejor guionista en Barcelo¬ 
na ’84. Además, venden todo lo que hacen. Pero 
les importa poco. Valoran lo que han ganado en 
libertad creativa, en posibilidades de hacer lo que 
les gusta sin presiones, como esa carpeta Tango- 
Milonga -láminas y textos- que les editó Futuró- 
polis en París el año pasado, y cuyos dibujos ya 
anduvieron insólitamente por las páginas de “Row” 
en Nueva York, de "El Víbora" en España. 

De eso, de los comienzos de cada uno y de 
cómo sienten y hacen su trabajo hablamos en las 
Dáainas que siquen. Vale la pena oírlos. 



-Ustedes no se conocían antes de 1974... 

Muñoz: Nos hablamos cruzado un par de veces en 
Buenos Aires pero no habíamos charlado de laburo para 
nada. 

Sampayo: Teníamos un amigo común: Oscar Zárate. 
que sigue siendo nuestro común amigo, que nos juntó, 
además 

-¿Cómo se encontraron? 

M: Luego de trabajar cinco años en el estudio de Solano 
López para Inglaterra, me fui a Europa a fines del 72 a ver si 
podía acercarme a lo que quería hacer. Había terminado 
una etapa. Pero llegué tarde a las citas del Lucca 72 porque 
tenia información errada y anduve un mes por Milán buscan¬ 
do trabajo No encontré y terminé en Londres, trabaiando 
para la misma editorial para la que trabajaba desde aquí La 
diferencia era que ahora recibía yo directamente el encargo 
Duré un año exacto Era una nueva etapa que terminaba; 
tenia un poco de dinero ahorrado y me decidí a intentar otra 
cosa Oscar Zárate. precisamente, que estaba en Londres, 
fue quien me propuso que me comunicara con Carlos, que 
vivía en España y andaba como yo. en circunstancias de 
cambios feroces Le escribí una carta, viajé a Barcelona y 
nos conocimos en junio del 74. Nos pusimos a charlar y en 
los primeros quince minutos hablamos acordado las líneas 
de trabajo para los próximos quince años. Parece una estu¬ 
pidez pero es cierto: dónde nos íbamos a poner a explorar, 
con qué bagaje llegaba cada uno. los miedos, la inexperien¬ 
cia ... Y explorando fuimos descubriendo lo que ni siquiera 
hubiéramos imaginado. Desde ese punto de partida, el tra¬ 
bajo nos fue trabajando a nosotros. 

-¿Y vos de dónde venías. Carlos? 

S: Yo, a los 22 años quería escribir, como ahora Trabaja¬ 
ba en Acassuso en una dependencia del Ministerio de De¬ 
fensa. en Copistería, y teníamos una revista literaria con 
Oscar Steimbera. Santiago Kovadloff y Horacio Santana 
"Veinte y Medio , se llamaba. Y ahí publicaba mis cosas. 
Hasta que Oscar me sugirió que entrara en publicidad Yo no 
sabia qué era una agencia... Pero lo supe: hice toda la 
escalera, recorrí todas las principales, gané guita; pero 
hacia 1970-71 estaba repodrido Entonces, a principios del 
72 me vine a España con la vaga idea de vivir de escribir 
Eso significaba publicidad y la hice durante un año Al final 
me harté y dejé todo sin tener ahorros ni recambio a la vista 
Hice trabajos manuales, como manejar un camión, por ejem¬ 
plo, hasta que entré en una editorial a hacer de todo sola¬ 
pas, correcciones, escribir libros por encargo Justo cuando 
me llamó José, escribía para Bruguera una sene de libros de 
Astrologla Hice seis... También uno sobre Las mariposas de 
Europa y otro, El karate a su alcance, que acabo de ver con 
terror, con mi nombre bien grande Buenos Aires... 





























. 



-Hubo muchísimos casos así, como el tuyo: hacer libros 
de encargo. 

M: Fue el boom latinoamericano de los artos setenta. 
Argentinos escribiendo sobre temas de los que no tenían la 
menor idea. A mí, en los últimos tiempos de Londres me tocó 
ser mesero y lavacopas en una academia de danzas muy 
famosa, con tipos becados de distintas partes del mundo. 
Compartía el puesto con otros dos ingleses y con lo que 
sacábamos nos alcanzaba para lo elemental: el alquiler y el 
morfi. un presupuesto mínimo Al final me echaron porque 
servía raciones demasiado generosas, sobre todo a los tipos 
de mantenimiento o limpieza que se quedaban a comer. 
Pero yo me voy de Inglaterra no porque estuviera incómodo 
sino porque no había otra perspectiva que hacer lo mismo; 
además, se me vencía el permiso de estadía y era muy 
jodido renovarlo. Ahí lo encuentro a él 

S: Me habían prestado una casa en Mallorca para pasar 
el verano Ahí se me juntó José, que se había quedado 
esperando un giro de Inglaterra. Y en Mallorca trabajamos 
Pero yo no sabia nada de ese asunto Había hecho infinidad 
de guiones de cine para publicidad, pero de historieta no 
tenía la menor idea 


EL PERSONAJE 


-Alguna vez hablamos de que ustedes, para empezar, 
recurren a elementos de los que estaban cargados, qué 
traían de acá, como la novela negra, de moda en la Argentina, 
o la experiencia anterior de José, diez años antes, cuando 
hizo el Precinto 56 de Ray Collins: ya había un clima y una 
cara de detective hechos... 

M: SI. Ya tengo la cara y el gusto por ese tipo de narra¬ 
ción, pero hay alguien que tiene que ver directamente con el 
nacimiento de Alack: Hugo Pratt Cuando yo estaba en Lon¬ 
dres y quería intentar otra cosa sin saber qué, lo fui a ver a 
París y él me alentó a salir de ese dibujo adocenado, a 
jugarme, porgue se estaba muriendo mi capacidad creativa 
Pratt me había dado, cuando era director de "Misterix". ei 
Precinto 56 y ahora me sugirió que trabajara en esa direc¬ 
ción. Fue un empujón, porque yo estaba muy dudoso enton¬ 
ces, filtrado por haber tenido que traducirme constantemen¬ 
te, ser obsecuente con el dibujo, ser lo que me pedían. Tenía 
poca confianza en mis fuerzas y el taño dijo que no tenía 
derecho a pensar así y volví a Londres convencido de que 
debía hacerlo De ahí que. cuando nos encontramos con 
Carlos, surgió de parte mía -y enseguida él se enganchó- la 
idea de trabajar en un relato policial con un persónate defi¬ 
nido 

S: Tenía que ser un detective privado. La ambientación 
habitual era California pero a nosotros nos gustaba Nueva 
York, por el cine que habíamos visto, los recuerdos juveni¬ 
les Ninguno de los dos era gran lector de policiales negros 
Influyó más el cine. Pero, en realidad, yo me apoyé, sobre 
todo, en la idoneidad profesional de José la cosa salía tan 
bien dibujada que casi no se notaba mi torpeza 

M: No es cierto. Después de ocho o nueve artos de tener 
el dibujo invadido, que me elogiaran por razones equivoca¬ 
das, que me dictaran lo que tenía que hacer, volvía a hacer 
palotes, a buscar en una zona de mí mismo que no había 
sido recorrida en mucho tiempo El se apoyaba en mi idonei¬ 
dad y yo no la encontraba por ningún lado. 

S: Estuvimos casi seis meses con la primera historia, "El 
caso Webster", que tiene veintipico de páginas Dudába¬ 
mos, teníamos miedo, autocensura argentina: el personaje 
"malo' era de la clase dirigente y por ahí no lo aceptaban, 
venía la cana... Con grandes baches de trabajo, empeza¬ 
mos en Mallorca, seguimos en Barcelona y terminamos en 
Brescia. Italia Ahí fuimos a recorrer el espinel, solos Y no 
pasó nada. 

M: Nos decían que tenían material para dos artos, que no 


les interesaba el policial; pero no veían el trabajo en realidad 
Una vez me dijeron: "Está bien, pero tráigame una muestra 
con las cejas de los personajes más finas..." 

-¿Qué hicieron entonces? 

S: Fuimos a un agente Marcelo Ravoni consiguió lo que 
nosotros no que vieran el material. Y lo vendió en el acto en 
octubre del 74, a "Alterlinus". Cobramos en diciembre an¬ 
tes de las Fiestas y luego de meses de hambruna Salió en 
enero del 75 No lo jx>díamos creer. 

M: Querían continuidad de 18 a 20 páginas por mes así 
que para la segunda, "El caso Filmore , hicimos 17 páginas 
en cuatro semanas. 

S: Pero cuando el trabajo comienza a ser bueno y no es 
un mero producto presentado de cara al editor es en el tercer 
capítulo "Viet Blues" Ahí empezamos a poner cosas nues¬ 
tras y el ritmo se ralenta terriblemente Porque tenemos que 
aprender de nuevo, el segundo o tercer aprendizaje 



ÍTla 


PERSONA 


-¿Cómo se manifiesta eso en la historieta? 

S: El entorno crece, pasa a primer plano Ya no son 
meros "casos". 

M: Y los cambios gráficos: empieza a aparecer qente 
personas.. 

S: Alack mismo, que comienza como personaje "duro”, 
el pecador del nombre, se va convirtiendo en una persona 
que nosotros revitalizamos permanentemente 

M: Porque son "nuestras" historias y parten, en la inmen¬ 
sa mayoría de los casos, de charlas personales 

3: Sólo en el caso de "Tenotchtitlán", un episodio del 
Alack Sinner que se inspira en sucesos ocurridos durante la 
filmación de Fitzcarraldo , de Herzog. donde murieron 
indios durante la filmación, y trata sobre los derechos del 
artista, los límites de hasta dónde puede llegarse Así que 
la evolución es simple tratamos de que no nos represente 
biográficamente pero sí sensiblemente Por eso se deshace 
paulatinamente como personaje 

M: A veces se hace a un costado, deja de ser protagonis¬ 
ta y es una persona que presenta personas Es nuestro 
traductor, nuestro hilo conductor. 

-Alack Sinner llega a ser, en esa evolución, una historieta 
muy sombría... 

M: Soledad, incomprensión, dificultades... Ese era el 
clima real, lo que sentíamos entonces. Sin resignarnos a 
dejar de vivir y sin llorar la carta respecto de los sentimientos 
a los que el exterior te somete, que no es nada especialmen¬ 
te terrible pero suma... Además, estábamos emocionalmen¬ 
te lejos, como en una actitud de defensa ante el aquelarre 
que estaba sucediendo aquí. Pero nos identificábamos con 
un lugar donde sucedía un proceso que era inimaginable 


Sophia en ' Chispas", 197T 
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para nosotros Era "La guerra de los mundos", un desastre, 
la desintegración de la sociedad. Más allá de cómo, qué y 
cuándo, era difícil mirarlo a la cara 

S: Desde afuera no existe lo cotidiano sólo las noticias. 
Además, paradójicamente, en medio de estos sentimientos, 
nos empezó a ir bien económicamente Y teníamos nuestras 
contradicciones al respecto: "¿Qué quiere decir esto? ¿Re¬ 
volver la mierda y ganar guita con eso?” Es una pregunta 
que nos hicimos muchas veces hasta ahora, que ya no 
necesitamos vender nuestro trabajo porque publicamos to¬ 
do lo que hacemos. 

M: De eso vivimos, no es una disculpa Viendo la evolu¬ 
ción de Alack de personaje a persona y la aparición de otras 
personas, vemos que todos significaban opiniones, conflic¬ 
tos internos, partes nuestras, como la misma Sophia Ella 
representa no sólo nuestra parte femenina sino la parte más 
creída en la posibilidad de que se puede cambiar este 
6St3do ó© cosas 

S: La historieta se profundizó en tanto se profundizó 
nuestra relación personal durante mucho tiempo fuimos, 
reciprocamente, el único interlocutor que teníamos 

M: Sabíamos que solamente el otro compartía todo: ese 
entorno y el origen El otro era la certeza de que ese origen 
no era un invento Si no, la fuerza de las circunstancias podía 
hacerte dudar de la autenticidad de tu recuerdo El significa¬ 
do de las palabras, por ejemplo.. 

S: Mantener la identidad, que hemos perdido varias ve¬ 
ces y vuelto a recuperar, enriquecida, aunque más no fuera 
a través de cosas jodidas... 

M: Pero mirando el ciclo del Alack Sinner. siempre hubo 
alguna cosa positiva No siempre fue la noche negra sin 
estrellas. Hubo cerrazón y pocos estímulos para vivir, pero 
nunca faltó la esperanza en algo posible, en que no estába¬ 
mos olvidados en un país sin presente ni futuro, nosotros y 
todos los argentinos y todos los seres humanos. Porque de 
eso se trata de ser humano Es una meta 



-¿Cómo evoluciona la técnica narrativa, el modo de 
contar? 

S: Empezamos con ritmo novelesco, de textos explicati¬ 
vos. tímidamente Luego fue la primera persona, que es la 
expresión de sentimientos internos; después, una percep¬ 
ción de los personajes circundantes hace a la historieta más 
coral para terminar traduciendo lo que recibe un oído atento 
a todo: a las voces de las figuras y del entorno Los sonidos 
vienen de adelante, del fondo... Aunque no tiene mucho 
sentido explicarlo así. empezamos como novela y luego la 
cosa comienza a ser más teatral O, mejor, y de esto estoy 



seguro, más historieta, historieta pura. 

M: Se nos ha acusado de trabajar para una élite, de que 
ciertos sectores de la historieta tendrían vergüenza de sus 
orígenes y se recluyen en capillas de elegidos. No es así en 
nuestro caso. Que sea cierto que las voces se crecen, que la 
sintaxis se haga más complicada, es resultado de nuestra 
evolución, no un error Es el curso natural del trabajo indivi¬ 
dual de cada uno. 

-Pero es cierto que hay una tendencia hacia la ilustración 
hueca en muchas expresiones de la historieta moderna euro¬ 
pea. Mucho despliegue exterior pero faltan historias, sus¬ 
tancia... 

M: Acá también, como en toda actividad humana, hay un 
espacio para la estafa. Y aunque no sea así, hay que recono¬ 
cer que en el 95% de las historietas no hay ideas. Hay 
muchas cosas que se pueden respetar, estimar inclusive, 
pero no admirar Es necesario trabajar con material propio y 
sin distancia profesional La distancia profesional te convier¬ 
te en un mero ejecutor al que le compran el brazo y olvida 
que tiene cabeza y corazón. Yo me casé con la plástica y 
trabajo sólo a partir de emociones que me comprometen. La 
historieta es hoy en Europa un gran negocio -por ejemplo, 
los volúmenes de ventas de los álbumes en Francia- pero no 
está sustentada |X>r una crítica seria, como el cine o la 
literatura, y los que la ignoran se sienten moralmente dota¬ 
dos para criticarla. Son carencias culturales graves. 

si En todas partes hay corrientes distintas, tendencias 
Pero los creadores que uno admira no son tantos Tardi en 
Francia. Spiegelman en EE.UU. con su revista "Row", la 
gente de "El Víbora" ahora, en Barcelona, son algunos ejem¬ 
plos entre otros 



-Hablemos de cómo se introducen los temas y los perso¬ 
najes argentinos en sus historias... La primera fue precisa¬ 
mente Historia, que publicamos en la primera época de "Su- 
perHum(R)"... 

M: Cuatro páginas muy despojadas, sin diálogos, con 
textos al pie. Nunca habíamos usado esa técnica Fue una 
cosa aislada que evocaba el clima de los anos 50-60 

S: Pero la primera introducción de un personaje argenti¬ 
no es en el primer episodio de El Bar de Joe: "Pepe el 
arquitecto", que es de 1978. Pepe es argentino, sufre por 
problemas de residencia y de paranoia .. 

M: Ahí andábamos en plena crisis económica, afectiva, 
cultural Eso éramos nosotros, transparentes... Él suicida 
que no encuentra el blanco Me emocioné mucho con el 
triunfo argentino en el Mundial pero me duró poco... 

-Pero en Sudor Sudaca la visión es otra: es como si 
fueran traduciendo para ellos, los europeos, conflictos nues¬ 
tros. Son ellos los primeros interlocutores del mensaje... ¿ No 
se quedan afuera? 

M: Nací argentino y me transformé en sudaca. se dice... 
Yo a veces siento envidia por Fontanarrosa acá, por Tardi en 
Francia, por Andrea Patienza en Italia, por los chicos de “El 
Víbora" en Esparta que están metidos hasta acá en su cir¬ 
cunstancia y trabajan sobre lo propio Dicen "A” y todo el 
mundo les entiende. En cambio yo digo "A" y no sé si 
entienden "B” o “C". 

S: A veces se quejan de que hay alusiones un poco 
difíciles para ellos, pero en general entienden. En Esparta, 
por ejemplo, un episodio como "Viril convocatoria", sobre 
numilíaciones y manoseos de colimba, que termina con el 
tono del discurso -irónico- de un Galtieri que mezcla "hidal¬ 
guía", "coraje", "las virtudes que nos caracterizan" para 
terminar diciendo lo contrario, les resultó claro y se identifi¬ 
caron, porque allá fue igual aunque no vieran la ironía final. 

M: Y nadie preguntó quién era el indio Kalunga de "Pon¬ 
cho Negro"., iiiiiimnhimiiiiiiiniiniiiiiiiiiiiinnniiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 


gentinas | www.ah¡ra.corr>.ar 












A teces, AL GülJOS 
AfucAACAoe vamcom 
íjMa c/M». se 
exCiTAÚ»' 


VaMos! re 
uevo A 
. casa 


*|0S £HC0MPffoMQ5 CON Sd6AMi005 £tiei€>AGP£ 1 faj k 


Gironoes, vavCMoe w ftJta 66, qjc aoeoeA la «A31 


/05 ,MAí^5, Mi /|fí?MA *iO/MQZH£ 
um en sj chozmc ma'qüiMa a 
VAR úNA AieiR foC 
€l v£&ezro 


66 


Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar 























































































t 


♦ 


AQd Et AfC Pfe3(7£W /Afc PiX>; /^g[A ¿4flS0, feftHANtlA: P€C \l€ A AÍAMA Qú£ £57A Hocfe feVCP A <?£*^gj 



f ' ^ ^ - . - v 



67 


Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar 





















































































































68 


Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar 









































































Emma Vázquez, evas Adriana dei Río 
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LA ARGENTINA EN PEDAZOS 


-p 

✓ 

ií 

r~5 

D. G 


3 

TI 

8 

0, 


y el lugar de la ficciói 

n 



EL MAIADERO 

De ESTEBAN ECHEVERRIA 

Dibujado por 
Enrique Breccia 


La Argentina en pedazos. Una histona de la 
violencia argentina a través de la ficción. ¿Qué 
historia es ésa’ La reconstrucción de una trama 
donde se pueden descifrar o imaginar los rastros 
aue dejan en la literatura las relaciones de poder 
las formas de la violencia Marcas en el cuerpo y 
en el lenguaje, antes que nada, que permiten 
reconstruir la figura del Dais que alucinan los 
escritores Esa histona debe leerse a contraluz 
de la historia "verdadera" y como su pesadilla 

El origen. Se podna decir que la historia de la 
narrativa argentina empieza dos veces en El 
matadero y en la primera página del Facundo. 
Doble origen, digamos, doble comienzo para 
una misma historia De hecho los dos textos 
narran lo mismo y nuestra literatura se abre con 
una escena básica, una escena de videncia con¬ 
tada dos veces la anécdota con la aue Sarmien¬ 
to empieza el Facundo y el relato de Echeverría 
son dos versiones (una triunfal, otra paranoica) 
de una confrontación que ha sido narrada de 
distinto modo a lo largo de nuestra literatura por 
lo menos hasta Borges Porque en ese enfrenta¬ 
miento se anudan significaciones diferentes que 
se centran, por supuesto, en la fórmula central 
acuñada por Sarmiento de la lucha entre la civili¬ 
zación y la barbarie 

La primera página del Facundo. Sarmien¬ 
to Inicia el libro con una escena que condensa y 
sintetiza lo aue gran parte de la literatura argen¬ 
tina no ha hecho más aue desplegar, releer, 
volver a contar. ¿En qué consiste esa situación 
inicial 9 "A fines de 1840 salía yo de mi patria, 
desterrado por lástima, estropeado, lleno de 
cardenales, puntazos y golpes recibidos el día 
anterior en una de esas bacanales de soldades¬ 
cas y mazorqueros. Al pasar por los baños de 
Zonda, bato las Armas de la Patria, escnbi con 
carbón estas palabras On ne tue polnt les 
Idées. El gobierno a quien se comunicó el 
hecho, mandó una comisión encargada de des¬ 
cifrar el jeroglifico, que se decía contener 
desahogos innobles, insultos y amenazas Oída la 
traducción y bien, dijeron, ¿qué significa 
esto 9 Anécdota a la vez cómica y patética, un 
hombre que se exilia v huye, escnbe en francés 
una consigna política Se podría dear que aban¬ 
dona su lengua materna del mismo modo que 
abandona su pabia Ese hombre con el cueroo 
marcado por la violencia deja también su marca: 
escribe para no ser entendido La oposición 
entre civilización y barbarie se cristaliza entre 
quienes pueden y quienes no pueden leer esa 


frase escrita en otro idioma: el contenido políti¬ 
co de la frase está en el uso del francés El relato 
de Sarmiento es la historia de una confrontación 
y de un triunfo, los bárbaros son incapaces de 
descifrar esas palabras y se ven obligados a lla¬ 
mar a un traductor. Por otro lado esa frase (que 
es una ota de Diderot. dicho sea de paso) se ha 
convertido en la más famosa de Sarmiento, tra¬ 
ducida libremente por él y nacionalizada como: 
"Bárbaros, las ideas no se matan" 

El lenguaje y el cuerpo, j historia que 
cuenta El matadero es como la contracara 
atroz del mismo tema 0 si ustedes quieren El 
matadero narra la misma confrontación pero 
de un modo paranoico y alucinante En lugar de 
huir y de exiliarse, el unitario se acerca a los 
suburbios, se interna en territorio enemigo La 
violencia de la que Sarmiento se zafa está ahora 
puesta en primer plano Si en el relato que inicia 
el Facundo todo el poder está puesto en el uso 
simbólico del lenguaje extranjero y la violencia 
sobre los cuerpos es lo que ha quedado atras, en 
el cuento de Echeverría todo está centrado en el 
cuerpo y el lenguaje (marcado por la violencia) 
acompaña y representa ios acontecimientos 
Por un lado un lenguaje "alto", engolado, casi 
ilegible: en la zona del unitario el castellano pare¬ 
ce una lengua extranjera y estamos siempre ten¬ 
tados de traducirla y por otro lado una lengua 
baia", popular, llena de matices y de flexiones 
orales La escisión de los mundos enfrentados 
toca también al lenguaje El registro de la lengua 
popular, que está manejado por el narrador 
como una prueba más de la bajeza y la animali¬ 
dad de los "bárbaros", es un acontecimiento 
histórico v es lo que se ha mantenido vivo en El 
matadero. 

La verdad de la ficción. Hay una diferencia 
clave, diría, entre El matadero y el comienzo del 
Facundo. En Sarmiento se trata de un relato 
verdadero, de un texto aue toma la forma de 
una autobiografía; en el caso de El matadero se 
trata de una pura ficción. Y justamente porque 
era una ficción pudo hacer entrar el mundo de 
los " bárbaros"' y darles un lugar y hacerlos 
hablar. La ficción como tal en la Argentina nace, 
habría que decir, en el intento de representar el 
mundo del enemigo, del distinto, del otro (se 
llame bárbaro, gaucho, iridio o inmigrante). Esa 
representación supone y exige la ficción Para 
narrar a su grupo y a su dase desde adentro, 
para narrar el mundo de la civilización, el gran 
género narrativo def siglo X)X en la literatura 


argentina (el género narrativo por excelencia, 
habría que decir: que nace, por lo demás, con 
Sarmiento) es la autobiografía La clase se 
cuenta a si misma bajo la forma de la auto¬ 
biografía y cuenta al otro con la ficción. 
Todo lo que hay de imaginación literaria en el 
Facundo viene de ese intento de hacer entrar el 
mundo de Facundo Quiroga y de los bárbaros 
Sarmiento hace ficción pero la encubre y la dis¬ 
fraza en el discurso verdadero de la autobiogra¬ 
fía o del relato histórico Por eso su libro puede 
ser leído como una novela donde lo novelesco 
está disimulado, escondido, presente pero 
enmascarado 

Un texto Inédito. En El matadero está el 
origen de la presa de ficción en la Argentina. 
Pero ese origen, podría decirse, es oscuro, des¬ 
viado, casi clandestino Escrito en 1858 el relato 
permaneció inédito hasta 1874 cuando Juan 
María Gutiérrez lo rescató entre los papeles pós- 
tumos de Echeverría (que había muerto en Mon¬ 
tevideo, exilado y en la miseria, en 1851. ¿Por 
qué no lo publicó Echeverria 9 Basta releerlo hoy 
para darse cuenta de que es muy superior a todo 
lo qué Echeverria publicó en su vida (y superior a 
lo de todos sus contemporáneos, salvo Sarmien¬ 
to) Habría que decir que Echeverria no lo publi¬ 
có justamente porque era una ficción y la ficción 
no tenía lugar en la literatura argentina tal como 
la concebían Echeverria y Sarmiente "Las menti¬ 
ras de la imaginación'' de las que habla Sarmien¬ 
to deben ser dejadas a un lado para que la prosa 
logre toda su eficacia y la ficción aparecía como 
antagónica con un uso político de la literatura 

Una opción. El Facundo empieza donde 
termina El matadero. Entre la cita en francés de 
Diderot de Sarmiento y la representación del 
lenguaje popular en El matadero, en la mezcla 
de lo que allí aparece escindido, en la relación y el 
antagonismo se define una larga tradición de la 
literatura argentina. Pero a la vez la importancia 
de esos dos relatos reside en que entre ios dos 
plantean una opción fundamental frente a la 
violencia política y el poder el exilio (con que se 
abre el Facundo' o la muerte (con la aue se 
oerra El matadero 1 Esa opción fundante volvió 
a repetirse muchas veces en nuestra historia y se 
repitió en nuestros dias y en ese sentido podría 
decirse que la literatura tiene siempre una marca 
utópica, cifra el porvenir y actualiza constante¬ 
mente los puntos daves de la política y de la 
cultura argentina iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiihiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiihiiiiiii 

RICARDO PICUA 
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PN LA CvPRzSmA Ife y Lub^O 
PE Quince Pi^S DE lluvias, UNA TO¬ 
PA De cincuenta novillos ¿ordos 
entro' al matadero po alto, en 

SSP^SSC?^ NOvíllOS SE HAUA' 
BAN TENDIDOS en LA PL&va T5tí_ 
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^tRoBeaioS. 


,MO LO PE^ÜeLLLím/ 

A LA MAZORCA OOHeL 
i A UA CASUAII. 


VIVA EL RglAuRAPORd V ¡MUÉRAN , 
. _^UoS O^íTARJOSÍ 


CALMA... 

ECmS temblando. 
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verificaron u orden, 

ECHARON LLAVE A LA PUER¬ 
TA Y EN UN MOMENTO MAS, 
NO QUEDO NAPlE Bsl EL 
MATADERO. 


CUuRRioüE 
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CON UN HERRO 




Filmes como indiana Jones y 
el templo de la perdición oarti- 
cipan al igual Que el anterior de la 
serie (los cazadores del arca 
perdida) de una nueva forma de 
encarar el "cine de aventuras 
aue baje la égida de Steven Spiei- 
berg y George Lucas, producto¬ 
res del dueto fílmico ya mencio¬ 
nado. está modificando-siauera 
industrialmente- el concepto an¬ 
tes mencionado 
Lo antes apuntado es tam¬ 
bién notorio para los filmes ante¬ 
riores de Soielberg como direc¬ 
tor, desde Encuentros cerca¬ 
nos del tercer tipo hasta E.T., y 
el filme único que dirigiera Ceor- 
ge Lucas de su exitosa serie co¬ 
menzada con La guerra de las 
galaxias dos dos posteriores fue¬ 
ron puestos en manos de obre¬ 
ros especializados) 

Asi las cosas, cuando Sptei* 
berg y Lucas decidieron unirse 
para producir, escribir y dirigir 
Los cazadores..., ya hablan esta¬ 
blecido -cada uno dentro de sus 
respectivas fiimografias- las 
coordenadas por las cuales se 
deslizarían sus filmes 
Tanto Los cazadores como 
indiana Jones y... etc son en un 
primer nivel filmes de aventuras 
concebidos -si bien en forma 
confusa, como demostraremos 
más adelante- en el estilo de las 
seriales aue las compañías pro¬ 
ductoras norteamencanas arma¬ 
ron entre 1930 y 1950 en base a 
un presupuesto reducido y un 
severo fraccionamiento en epi¬ 
sodios el final de cada uno de 
ellos dejaba al héroe a punto de 
ser aserrado oor un enorme se¬ 
rrucho mecánico o -literalmen¬ 
te^ al borde del abismo, bajo el 
cual acechaban poco hospitala¬ 
rios reptiles Tales filmes eran bá¬ 
sicamente "filmes de comple- , 
mentó", los aue iniciaban por 
cinco o diez minutos el programa 
de aquellos años compuesto 1 
después oor un filme -también 




A 


i- * - 

' de Clase B- de aénero fuerte- 

¡ mente reconocible (westerns, 
policiales, de terror) y finalmente 
el dichoso cinefilo de aquellas 
décadas remataba con una 
superproducción de Clase A (fil¬ 
mes con grandes estrellas, mayor 
duración y gasto en la produc¬ 
ción y. desde luego, la dirección 
confiada a directores de pnmera 
linea) 

Como primera lectura critica 
cabe acotar que el dúo Soielberg • 
Lucas -por edad y por extrac¬ 
ción- pertenece a la generación 
formada hacia los años ancuen¬ 
ta. por lo que el primero de los 
nombrados definió -muy acerta¬ 
damente- como "cultura subur¬ 
bana". Por otra parte es obvio 
agregar Que la posterior oarafer- 
naiia tecnológica a la que tuvie¬ 
ron acceso (desde la televisión en 
color nacida en 1954. hasta la di¬ 
vulgación de copias en 16 mm. 
ados esoeaaies en las universi¬ 
dades y en los museos, toda sene 
de apuntes, ensayos y enodooe- 
dias sobre el género Que osala¬ 
ban desde la nostalgiosa revisión 
hasta la sesuda exégesis) contri¬ 
buyeron, deamos, a formar un 
modo de encarar el espacio de 
ficción del cine 

El problema^-a nuestro en¬ 
tender el único problema- de 
estos reviváis, es que por un la¬ 
do cuentan con una doble serie 
de malos entendidos (que oor 
otra parte juegan a su favor): pri¬ 
meramente. el gusto norteame¬ 
ricano de los setentas y ochentas. 


por la nostalgia, oor el culto de lo 
"ingenuo" y simétncamente de 
i lo desmesurado, que hasta se lo 
bautizó como un nombre propio 
(Camp, tomado de una novela 
de Chistopher Norris) y que bási¬ 
camente fue usado fuera de con¬ 
texto Si un autor de filmes -ex 
critico, por otra parte- como 
Peter Bogdanovich toma para si 
la tarea, ya no de recrear los gé¬ 
neros sino de volverlos actuales a 
la sensibilidad del espectador 
contemporáneo, otros, como en 
el caso de Sptelberg-Lucas. los to¬ 
maron como excusa para sus 
nostalgias infantiles, pero ence¬ 
rrando aquellas maravillas que 
fueron (por citar algunos nom¬ 
bres El Imperio submarino o 
Flash Gordon) en las procelosas 
aguas de la superproducción la 
pantalla ancha y el sonido ultra- 
sofisticado del dolby-stereo 
Además, como es por demás 
notorio, la creación se vio reduci¬ 
da en la medida en que las posibi¬ 
lidades para crear fantasías se vie¬ 
ron enfrentadas al "todo es posi¬ 
ble" del presupuesto millonario 
Creo que es tiempo de aclarar 
oue indiana Jones nc nos pare¬ 
ce un mal filme -todo lo contra¬ 
rio-, lo que sucede es que por las 
paradojas de la cultura cinéfila, 
oculta las fuentes en las que se 
basa (los clásicos de las seriales 
han pasado por razones de tnfor- 
¡ macón a constituir una suerte de 
obligado culto esotérico) y, ade¬ 
más. organiza todo su devenir 
argumental en base no a la fan- 
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tasía en estado puro sino al' 'todo 
es posible" mediante el trúcale y 
los efectos especiales 

Más allá de la nostalgia o de la 
mera historia, lo que proponían 
aquellas viejas señales era la crea¬ 
ción de un universo autónomo 
donde la aventura corría a la par 
de la creaaón de caracteres o 
escenarios de pesadilla Desde el 
planeta Mongo al imperio Sub¬ 
marino, el matnmonio perfecto 
que habían entablado por aque- 
iias fechas, el folletín, la historie¬ 
ta, y el viejo cine de episodios del 
periodo mudo (Los peligros de 
Paulina, Fantomas y demás) 
conformaba un mundo autóno¬ 
mo donde aún la aventura era 
posible Piénsese además en la 
información del espectador 
medtO: desde las posibilidades 
c enas de la coheteria espacial 
hasta la geografía de oscuros 
parajes afroasiáticos, todo con- 
triouia a lo extraño, al misterio, a 
le netamente onírico. 

Por el contrario, a indiana 
Jones se lo ve muy seguro de 1 
dónde oisa y todos los avatares 
oor los cuales circulan sus aven¬ 
turas han sido antes verosímil¬ 
mente" adecuados, adaptados 
por sus hacedores al "gusto con¬ 
temporáneo", y aquí -creemos- 
nos encontramos con la madre 
del borrego: porque entre todas 
las influencias mencionadas más 
amba en la llamada "cultura su¬ 
burbana" de los Soielberg-Lucas, 
la más ostensible, influyente y 
-ay- nefasta, es la de la televisión 
De allí que en indiana jones-co¬ 
mo antes lo fue en Los cazado¬ 
res...- todo ha sido puesto baio 
el emblema de la verosimilituo 
televisiva En estos autores hay 
más influencia de senes de T.v 
como "Rumbo a lo desconoo- , 
do" c de "Dimensión desconoo- 
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da" (de la cual Soteiberg. por otra 
parte, produjo una adaptación 
cinematográfica de magros 
resultados, especialmente y ¡na¬ 
da menos 1 en el episodio dingtdo 
por sus propias manos, una mez¬ 
cla del peor Disney de grandes 
angulares ópticos) que de las 
fuentes mismas de aquello que 
tratan de reproducir 

Un Frederic Stepharo o un Wí- 
iliam Witney, responsables de las 
meiores señales de los treinta y 
cuarentas, solo tenían el ar>e (y la 
historieta o el folletín, como ya 
hemos dicho) como marco de re¬ 
ferencia, pero indiana Jones es 
producto del vídeo-cassette, de 
la popularización -para los nor¬ 
teamericanos medios, claro es¬ 
ta- de las cámaras de súper-ocho 
y de las películas caseras instantá¬ 
neas que se vuelcan a los pocos 
segundos en el aparato de televi- 
sión 

De aili la urgencia con que 
todo sucede en indiana jones; 
es como si sus hacedores se hu¬ 
bieran proouesto sorprendernos 
a razón de una "loca inventiva" 
por escena (escenas que por lo 
general duran un par de minu¬ 
tos) Oe allí que asistimos a un 
abroquelado sistema de sorpre¬ 
sas concertadas en la sala de 
efectos especiales y que pierden 
el misterio fundamental, consti¬ 
tutivo. de la aventura, al hacemos 
estólidos participes de los dine¬ 
ros invertidos Otra metáfora 
para entendemos seria como si 
se nos hicese entrar a un restau¬ 
rante de lulo haciéndonos pasar 
por la cocina, el problema es que 
ai llegar al salón comedor hemos 
perdido el hambre ante tanta in¬ 
digesta preparación de platillos 
especiales 

Podemos agregar -para no 
extendernos demasiado- que 
hay una ' estética" de nuevo neo 
en las producciones de Spiel- 
berg-lucas. como un par de bue¬ 
nos burgueses que nos quieren 
fascinar con sus aparatitos case¬ 
ros recién adquiridos 

indiana Jones... es cine, eso 
es indudable, pero es un ane de 
materia pre-digerida. donde la 
aventura -lamentablemente- se 
confunde con un recorrido turís¬ 
tico al mundo de la fantasía 
Otros directores actuales (un ¡ 
John Carpenter, el ya citado Bog- 
danovichi.por el contrano. insis¬ 
ten en una estética de la inven¬ 
ción metafórica, del misterio, en 
suma en una palabra, el cine , 
cuando osa deor su nombre.HIIH 


COLUMBO 

DESCUBRE 


AMERICA 


aunque su te -al igual que en el 
otro gran pueblo latino - me dite- 
rraneo el español- es una mezcla 
de perpetua rebeldía, confesio¬ 
nes bruscas, éxtasis violentos y lo 
que algunos norteamericanos 
como Papá Hemingway ya habían 


✓ I • V « A 


notado ambos tienen una r 
ción personal, o casi, con la i 


ite no hace rongu- 
ser SheriockHcmes para 
lenta de por qué en la 
nor- 


irse 
un 
tean 

de grane _ 

■ ■ italiano. Tras el estallido de 
De Palma. 


americana dedico vanas senes 
t gran éxito con héroes de ori¬ 


gen itahanc 
fosCoppoia 


Scorsese. 


Stallone y actores 


’Roberf 


como f 

De Niro y Al Padno. se hizo por 
demás ce'ebre el chascarrillo que 
aconsejaba; para triunfar en efd- 


v dé ella toman susconcep- 
jmiliares. aliméntanos v has¬ 
ta amatorios 

Claro que también es sabido 
que la televisión siempre llega 
tarde y que además vulganza los 
contenidos o formas creadas por 
el eme -siempre hablando de Es¬ 
tados unidos, clare De tai forma 
que los personajes obsesivos, iti¬ 
nerantes. de Scorsese. suerte de 
:ores urbanos perdidos en 
y que arrancan en su- 


aconsejaba-paratnui_ 
ne. inventarse un apellido ita¬ 
liano 

El porqué de esto seria harto 
largo y errático de explicar, pero 
lo que si podemos afirmar es que 
a partir de las obras de los tres 
autores de filmes antes mencio- 
nados, apareció no sólo el cine de 
una comunidad sino también 
una estética particular que,sobre 
todo en el caso de Coppola y 
Scorsese. enfrentó al espectador 
norteamericano con una comu 
nidad que hasta entonces 
bia encerrado en _ 
hasta en sus barrios 


bitas iluminaciones o el vertical 
orden familiar de Coopola cor 
sus santos y sus herejes, poco in 
fluyó en la concepción de las 


con 


■luy 

series 


con héroes 


ornen itakanoi m m 

las senes en cuestión básica 


ité’sbn tres Baretta. Perro- 


cJT y Columbo; ninguna de las 
tres es protagonizada por acto¬ 
res de ese ongen iRobert Blake 
Barry Newman y Peter Falk res¬ 
pectivamente); tampoco sus 
creadores, sgs argumentistas 

-1, Qi 


ese ongen, tampoco sus 



ido como 
loosonal 
ir 


Si 


neoyorquino coi 
The little italyi v 
te deiaba escai 

> suyos, como Frai . _ 

resentaba grandes auto- 
iimes como Vicente Mm- 
i o Frank Capra, pero que cu¬ 
riosamente no tocaban -o ape¬ 
nas- el "tema italiano” 
los italianos son latinos, 
diterráneos, lo cual es mm 
do También sgn católicos 


nalmente lúe dirigido alíuno 
que otro episodio por un director 
con un apellido italiano En que 
consiste entonces la "cíferenaa 
italiana" de estas series Pasare¬ 
mos a recorrerías mientras des¬ 
tapamos el chianti 

De Tas tres, Baretta es la más 
sé que por la í 
rere 


inos.yme- I 

imuysabi- el mió debéna haber mayor afini 

BM__ r .. .Jólicos -lo 1 dad, pero Ta única posible serár 

cual si bien es sabido no es recor- ‘ 

dado con la frecuencia debida- y 


íasveces que repetimos cu 
se anota nuestro apellido 


n 


con 


Nombr*'- 


COlU^® 0 


de la Policía 

. Teniente a* 


Prole»*"' Angeles 


M 


rre",.-— homb 


Hot»'- 


Confiarle los 


casos especia’ 


ím ente difíciles 


Angel Faretta 




favor", ademas de algu- 
en un trámite duró¬ 
me han bautizado 
las 

envian ai 


Baretta (lamentablemente, 
cuentas mías no se las enviar 


Básicamente. Baretta es un 
desprendimiento de Sérpico el 
ex-policia neoyorquino cuyas 
memonas sirvieron de base a un 
filme v a una serie televisiva Al 
igual que su antecesor. Baretta es 
unpcüicia heterodoxo que gusta 
disfrazarse y que vwe una vida 
más o menos bohemia en un 
lóbrego apartamento con una 
cacatúa de Oceanía que actúa 
como su masgota Salvo ¿Iguna 
ocasional tailannada o algún diá- 


) con algún paisano, la Italia 
de Baretta no pasa muc 
; allá del apeido i 



___Como 

por lo demás, es esquern, 
estólida cargada de moralina 
pacotillaylosticsdeRobert ' 
la hacen por momentos insopor 
table. Finalizando no diría que 
Baretta es un 
ni siauiera es un 
en una ciudad són 
él es testigo y actor y nada mas 
Petrocelli comenzó como 
una genialidad para lo que esta¬ 
mos tratando en esta nota Se la 
pasaba escuchando óoera entre 
cliente y diente -siempre pun 
tualmente inocentes- a 
der. terna unos diálogos 
eos con la madre dignos 
sese o de Totó 
tenciar en i 
Después los hacedores 
ío casaron con una nc 
cana tiwcayenlaserie 
daron los ocasionales diálogos 
telefónicos con iá cada vez más 
distante mamma que ni siquiera 
debe ver a su hjjo ni para tos dias 
domingo o para la fiesta del San¬ 
to Patrono Finalmente, a Itala- 
nidad de Petrocelli se diluyó en 
una sene de juzgado más 
la gema, como siempre, que¬ 
da para el finatColumbo, nacido 
como personaje paródico del 
Sam Spade de ti halcón maftés, 
en un excelente filme hoy olvida- 
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i do, Crimen por muerte, con 
gutón de NefSimón y que des¬ 
pués tuvo una continuación cara 
el exclusivo lucimiento de Fafc (El 
detective barato, también 
escrita por Simón y dirigida oor 
Robert Moorei, el disparatado 
policía neoyorquino se consti¬ 
tuye en el herce de una de las 
senes más exitosas de los últimos 
anos -y dentro de lo que esta- I 
mos hablando- en el personaje 
reamente italiano en su modali¬ 
dad de operación 

.Columbo (creada por Richard 
Levinson y wiiliam ünxi es una es¬ 
pecie de Jerry lewis que juega 
con sus ropas imolanchaoles, con 
su siempre apagado -y segura- 
mente oloroso-toscano (¡aten¬ 
ción') y aue continuamente ota 
como fuente de toda sabiduría 
(asi como Chariie Chanto hacia 
con Confuoo) a su mujer, la cual 
-un toque de genio-nunca apa¬ 
rece en escena, aunque es la 
compañera de detective más 
conocida desde la señora Mai- 
gret Curiosamente, el método 
qe Columbo se parece en mucho 
ai de Maigret; son detectives mo¬ 
tetes, pesados, unos verdaderos 
hinchas capaces de destapar una 
olla a una ouena ama de casa o 
hasta de meterse en el baño de 
un anciano Columbo, al igual 
que su colega francés, quiere 
oler" el cnmen en el ambiente 
en que éste fue producido 
Columbo desecha las pistas. Tos 
interrogatorios son risibles y con¬ 
tinuamente se la pasa agrade- J 
do a los sospechosos por los 
ires más mínimos Columbo 
i agua, un vaso de vino, lum- 
i para su toscano. consejo so- 
iré donde comprar coliflores 
mas baratos para su mujer, se 
enamora de perros y gatos do¬ 
mésticos, da recetas de coana (a 
veces cocina con la viuda de una 
victima) lleva entre uno y otro 
acto de la pesquisa a arreglar su 
aparato de televisión o saca a 
pasear a su perro En fin: no le da 
importancia a la racionalidad pura 
(como haría Elierv Oueeni sino a la 
atmosfera del sospechoso, que 
mas que hostigado por Columbo 
se ve envuelto en una mascarada 
de consejos paternales de lo más 
paradóiicos, ya que puede acon¬ 
sejar a una posible matricida que 
recuece el día de la madre o a un 
traficante de heroina que 
hace mal a los nervios 


aratadoiquerecuen 
ai Padre Brown de C 
cómo Columbo atra 


HARRY: 
UN PURO 
"SUCIO" 


impacto fulminante (Sud- 
den impact. EEUU, 1984) 
Producida y dirigida por Cllnt 
Eastwood. Guien de Josepñ 
C. Stlnson. Basado en una 
historia de Earl f Emltñ y 
Charles B Pierce. Fotogra¬ 
fía Bruce surtees. Música de 
Lalo Schlffrln. intérpretes 
Cllnt Eastwood Sondra 
Locke v otros 

El cuarto avatar de la saga del 
detective Harry Callaham. cono¬ 
cido por ' Harry, el sucio", en¬ 
cuentra oor primera vez al mis¬ 
mo Clint Eastwood en la direc¬ 
ción. Creado por los hermanos 
Fink hacia 1971 para la obra 
maestra que dirigiría don Siegel. 
este filme y ciertas constantes de 
su personaje central se deberían 
más a quien actuó como díalo- 
quista" en aquel primer filme, el 
emítante John Miltius (cuyo nom¬ 
bre no apareció en los créditos) 
que luego seria el notable direc¬ 
tor de Dilllnger y El viento y el 


león, coguiomsta de Apocalyp 
se Now y nuevamente director 
con la adaptación -soberbia- de 
Conan el bárbaro 'y dejamos un 
filme intermedio, nunca estrena¬ 
do en la Argentina) 

La saga prosiguió con la me¬ 
diocre Magnum44deTedPost 
IMagnum Forcé, 1974) y final¬ 
mente con la pgr momentos in¬ 
teresante The Enforcer (dirigida 
por james Fargo en 1976) En su 
cuarta entrega, producida y diri¬ 
gida por el mismo Eastwood 
-impacto fulminante- nos en¬ 
contramos no sólo con el mejor 
filme de la serie (siempre detrás 
del pnmero hecho por Siegel) si¬ 
no también con uno de los más 
brillantes filmes -de la docena 
que lleva dirigidos va- del mismo 
Eastwood, comparable a su nota¬ 
ble debut. Obsesión mortal 
(Play Mlsty for Me. 1971) 

fcn Impacto fulminante se 
ve a Harry Callahan más viejo, más 
escéptico y cada vez más venci¬ 
do. Sus procedimientos siguen 
siendo los mismos aunque hay 
sabias reflexiones del héroe ("Me 
siento tratando de proteger a un 
barco que se hunde metiendo el 
dedo en el boquete"), han pro¬ 
gresado sus oponentes, como el 
tecnócrata liberal (Bradford Dril- 
man) que trata de sacárselo de 
enama ("Usted es un dinosaurio, 
pertenece a otra éooca"), y tam¬ 
bién la complejidad moral de los 



casos que Harry debe resolver 
Aquinos enfrentamos al rela¬ 
to casi periodístico de una sema¬ 
na en la vida de Callaham Sus je¬ 
fes para deshacerse de él lo man¬ 
dan al Pueblito de San Pablo Con 
lo que no contaban los burócra¬ 
tas es que allí Harry -una suerte 
de imán de la mugre moral- da 
con los pasos de Jennrfer (Sondra 
locke) quien está llevando a cabo 
una venganza personal, volándo¬ 
le a punta de revólver los genita- 


Es asi, con este frai 
mooispai 
mucho al __ 
terton) cómo 

páramos de desolación y escuali 
dez sin perqer la inocencia y el 



mujer 

para encender, finalmente,'sü 
emblemático toscano ilflinililiíiiiiiiii 
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les a toda una sene de patanes 
que diez años atrás la violaron a 
ella y a su hermana en un parque 
de diversiones 

En esta segunda parte de im¬ 
pacto fulminante es donde to¬ 
dos los seguidores de la aventura 
cinematográfica y de Eastwood 
nos encontramos con la veta más 
rica de este filme Brillante en su 
resolución (cómo se logra el cru¬ 
ce simétrico entre ampos justi- 
cierosi; en los recuerdos de la 
mujer que la obsesionan v que 
dan lugar a la creación de pintu¬ 
ras alucinantes uennifer es una 
suerte de Munch femenino), en el 
ocasional amor entre ambos 
cuando la soledad nocturna en¬ 
vuelve el pueblo y. por sobre to¬ 
do, en la caractenzaaón de eada 
uno de los personajes de esta cal¬ 
dera del diablo Allí, en esa selva 
de monstruos morales, Cailaham 
vuelve a no transar y finalmente 
logra una suerte de acuerdo éti¬ 
co entre la moral pública y la pri¬ 
vada que es una de las demostra¬ 
ciones más sutiles sobre los 
enjuages de) liberalismo, a los 
cuales Harry enfrenta a punta de 
revólver mientras Jennifer (tam¬ 
bién armada' demuestra ser hábil 
además con la escolástica legal 
impacto... es un filme tem¬ 
plar. donde nada se dice y donde 
la aventura toma sus fueros sin 
violentar la puesta en escena, 
sírvanos oara ello el enfrenta¬ 
miento final entre Harry y el jefe 
de ios patanes -oue tiene como 
escudo a Jennifer- en medio de 
una alucinante calesrta con caba¬ 
llos v unicornios de madera (en el 
cuerno de uno de tos cuales ter¬ 
minará atravesado el otrora viola¬ 
dor) bollante imagen, ya oue por 
un lado exhibe sabias simetrías ¡el 
unicornio es el emblema de la vir¬ 
ginidad) y por otro, la vuelta del 
carrousel pauta esta historia cir¬ 
cular. donde el amor sólo es un 
momento vivido entre dos per¬ 
dedores que. a pesar de su condi¬ 
ción, reivindican para si-todavia- 
un estado de justicia pura que 
desentierra antiguas mitologías 
de coraje y aventura 

Como actor, el taurino East¬ 
wood no Pene más que "estar 
aili" para demostrar que la estir¬ 
pe de los Stewart, laod, Fonda o 
Mitchum tiene su continuación 
viril la cara cada vez más 
"avejentada" del héroe, son las 
estnas de un árbol centenario, 
que se muestra en estado casi 
paradisiaco knhiiuiihiiiiiiiiiiiiiiiiiiiihiiiii 

A.F. 


EL OUE LE 
ESCRIBIA 
AL 

CORONEL 


"El señor de la tarde": Conje¬ 
turas en tomo de Cordwalner 
Smltn, por Pablo Capanna. 
Editorial Sudamericana, 504 
págs. 1984. 


RABI jO CARANNA 

(Conjeturas en torno 
de Cordwainer Sniith 


SL 5ÉNO& 
l/É LA 
1ÁÍWÉ 



Editorial Sudamericana 


El tercer libro del brillante en¬ 
sayista Pablo Capanna (tras El 
sentido de la ciencia-ficción, 
1967 y latecnarqula. 1973) titu¬ 
lado El señor de la tarde y bajo 
un acápite que reza "Conjeturas 
en tomo de Cordwainer Smith". 
es un notable trabajo de investi¬ 
gación pasional sobre la obra de 
este curiosísimo escritor de 
temas fantásticos que creó, para 
sus invenciones literarias, toda 
una mitología particular en una 
perspectiva similar a la utilizada 
por H.P lovecraft aunque am¬ 
pos autores sean no homologa- 
bi6$ 

Paul Myron Anthony ünebar- 
ger nació el 11 de junio de 1913 
en Milwakee, hijo de un millona¬ 
rio admirador de Sut-Yat-sen y 
oue instruirla desde pequeño a 
su hijo para alcanzar nada menos 
que la presidencia de los Estados 
Unidos linebarger, sin embargo, 
sólo llegó a coronel del ejército 
norteamericano y actuó como 
experto en guerra psicológica" 
durante el segundo conflicto 
mundial (o segunda guerra civil 
europea como gusta llamarla 


Borges). en Corea y en otros 
"conflictos menores" Escribió 
un tratado sobre su especialidad 
("Guerra psicológica", editado en 
Buenos Aires por el Circulo Mili¬ 
tar) y murió en 1966 cuando 
comenzaba la escalada de Viet- 
nam, guerra ésta -v según el 
parecer de Capanna- que pro¬ 
dujo una crisis violenta en el ya 
critico Linebarger 

Es que. desde comienzos de 
la década del '50. Linebarger ha¬ 
bía comenzado a publicar relatos 
de ficción científica con el curio¬ 
so pseudónimo de Cordwainer 
Smith (cuyas claves devela Ca¬ 
panna con fruición), actividad 
que continuó hasta sú muerte, 
desarrollando uno de los casos 
mas completos de "doble vida" o 
de "Yo escindido" de que se ten¬ 
ga memoria- 

El libro de Caoanna se divide 
en cinco partes que se comple¬ 
tan con exhaustivos apéndices 
que contienen bibliografías, tra¬ 
ducciones. cronologías y demás 
sobre Smith Las cinco partes tra¬ 
tan, respectivamente, sobre "Las 
piezas del mosaico" (un resumen 
sobre los diferentes seudónimos 
usados por unebarger como es¬ 
critor -tres- hasta llegar al mítico 
Cordwainer); "El universo Cord- 
waindenano" evoca las distintas 
etapas y ciclos narrativos que en 
cerca de tres lustros desarrolló el 
autor, desde sus pnmeras incur¬ 
siones hasta completar el cido 
con la creación de su cosmogo¬ 
nía y la invención de la instru- 
mentalidad y del Subpueblo, que 
es el centro de sus ficciones y que 
Capanna investiga desde todos 
los puntos de vista posibles; co¬ 
mo mito v como historia, apun¬ 
tando a las relaciones entre un 
participante (si bien a regaña¬ 
dientes) de la élite militar nortea¬ 
mericana y su paulatino descu¬ 
brimiento de las naciones del 
después llamado "tercer 
mundo" 




V 





La tercera parte "-Algunas 
claves-" es el apartado más 
específicamente critico del libro 
(junte con el quinto punto: "Los 
símbolos de la ruptura") ya que 
ambos tratan específicamente 
sobre cuestiones estilísticas, 
referenaales y simbólicas que 
hacen a la riqueza virtual de la 
literatura del autor invocado La 
cuarta parte "La difícil identi¬ 
dad", se interna por la biografía 
de Linebarger-Smith e incluye 
una curiosa hipótesis ardua sobre 
un supuesto tratamiento psicoa- 
nalítico del biografiado, que por 
su carácter artificiosamente 
científico (a cargo del analista y 
no de la excelente sintesis e inter¬ 
pretación de Capanna) se nos 
nace lo más pesado del libro; 
finalmente en "Los limites de la 
situación" el autor realiza un 
balance sobre C Smith y postula 
categorías como "conciencia" e 
"identidad", "conciencia des¬ 
venturada" e "identidad reconci¬ 
liada". que sirven para remarcar 
el punto de partida intelectual (d 
lugar de lectura) desde el cual Ca¬ 
panna acomete su investigación 

Capanna es siempre sagaz 
Maneja la erudición necesaria 
cuando así lo requiere el punto 
tratado y, si bien pone sus cartas 
sobre la mesa en cuanto a su pos¬ 
tura intelectual, ocasionalmente 
hace escamoteos intencionados 
para -didéndolo francamente- 
recondliar su catolicismo con 
una metodolpgia critica y una 
perspectiva histórica que abre¬ 
van en el más rotundo libera¬ 
lismo 

Esto crea un dima de tensión 
(ya percibido por lo demás en La 
tecnarqula y en sus excelentes 
artículos en la revista Mlnotauro) 
entre una hermenéutica que por 
un lado reconoce sus lazos tradi¬ 
cionales con lo Sacro, pero que 
por el otro, trata de aferrarse a la 
tierra firme de la racionalidad 
profana ililUJliliiiiiliiliHlhinHiHilililiiiiiilili 

A.F. 
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.faS INFECÍ), HARE? PE ANDAR 
Qi ESTA BATEA, ACARREANDO 
falOS VNARANJAS, ENlRE 
MESTIZOS V PIPARAS! V 

siempre sao, sao. sin.., 


TENER CÜNflOlENHABlAf 
NI QU\¿H SE INTERESE 
LOS UNIOOS QUE SE ME 
ACERCRRpN RJERON KOI 
TIPOS... Sf.OON ESOS.. 
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|..PUOe HABLAR. ERAN TRES HOMBRES. ME ESPERABAN EN EL EMBARCADERO PE AGüflRA' APENAS 
LOS VI, ME DIJE ; *m , ESOS TIPOS 1E &U$C^, PERO NO CRECEN JUDÍOS..." 


ahí'esta'... el'mariene: hablo yo.. 


Y LO MEJOR ES GUi NINGUNO £$< 

nada. yo. iw siena nuncato 
preso, mis manos están un 


¿VOS SOS ‘EL ALEMAN*,VIEJO? QUEREMOS 
QUE NOS HAGAIS CRUZAR LA FRONTERA, SIN 
ROIDO. HW QUINIENTOS VERDES RARA V05... 


^ ’ Y ESA TARDE. AL CAER EL Sa, SALIMOS.. 

É ,.*- ^ . A.. v rr7TT > V 

.Jfc‘ , .. : A : 


SI AUMÉNTE PREGUNTA, NO NOS VISTE. 
SOMOS GENTE lMfaRTANlE...ítft>IARES 
NOS BUSCAN, NOS QUIEREN. JE. JE... 


HABLARON BASTANTE... ME CONTARON W0...0 CASI..." 
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á TTrriiDJtrTOtrí 11 fifi 


DENTE 01*0 POCO.., VER Si LE 

Ojcwn <aKAs de hacerse el fuerte:.. 


YO 


UN 


sov un soldado activo 

HOMBPE DE ACCtdrC... 


i VUELEN (.A CASA V 

ckatxperc atodos i 


’fAE RECORDARON MI -JUVENTUD 
IOS eOEÍfóS TIEMPOS..." 


.vosáoamí 

CON ni DEBER 


IOS COMPRENDI A TODOS, HASTA AL MAS HUMILDE 

UÍH D iESTC 'JA.PF fART'E DE { 

PtMBH B VA SABES OUIÉNES 1 L 


,V0 SOAMÉNTE OBEDECI 
ÓPDENES, NO SOY fe5ft)N$A8l£... 


u 


IOS 1 RES EMN MUY DISTINTOS. 


F J i 'W ■■ -> ' MW 
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NO IttfcRAN ¿AóKGW'A.areiPO 
OÍAI^,im...fW^SfWJF DEUMA 
tftoi V£ wwtw... 

--y 


Buenos jueces ce gwótes .." 


..RJtítoK SWCEftOS¡UW1P6ANALA5COSíCfWSUNCifTBRg... 


/*r* V 


üeéas a oésbojwe. ie echamosa 

IOS JUDÍOS ENCIMA ¡SABEMOS UUEK5Q5, 
KAKLUUSíAV HEINZ, DE BUMEMiMU ?! 


CHAD,VEJO. LA VEBmD ES OJETE i&AMOSA UOUIDAA 
fARA NO CWvtSíléOS.PEBp NO SEPA NECESARIO,.. 
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coo a re^iCÑíV ey... 
un xo&or tío y 
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1 ) /moreno... 

óA&Ef^OS 

Que es lo que 

Vi ÑO A 0 t 

y ya ¿o veee 
venen 


e&cKA Ancfü&Ano 
pcutiiíAe en 

... ocjuamos m 
vaka no cnt'AK 

V>ÁHtCO 


Sñ£QOQ\ AL MAYOn 
eem mahaha en tx . 
OtAn<? "¿'l AOM&tO 


¿Y lA MilCMcM/.S 
pe qüc' 

JdOGA ? 


Jisl pO&lE. 

AAvn ü'pe "• 
f’ei'E*... eño\*PS 
en jm ¿i'o«. 
ot'&e^fps 
necdP&?AG ci 
cencúco vci 
Moa A»JÍ£S 
oe QJe íQ$ 

AKCriMAtiOS 

ertf>< eciin 
a conoxmo 


CL MAYO*! i A QiXU.A 
COA LOCútíA. 

CUA OCüiA fíA©£V 
PCMASiADO 
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nia y el resto en Amelia, donde no 
, combate: "Yo sólo fui recepcionis- 
i ta e hice guardia en los almace¬ 
nes". Durante su estadía bajo ban¬ 
dera no deja de dibujar y colabora 
en la publicación militar "5/5". 

Dado de baja en 1960, entra en 
el estudio de Joseph Gillain (Jijé), 
su verdadero maestro, con quien 
hace un álbum del personaje Jerry 
Spring “La Route de Coronado , 
aparecido en "Spirou" en 1961. In¬ 
mediatamente se desvincula de 
Jijé y entra, con Meziéres. a tra¬ 
bajar en la enciclopedia de Ha- 
chette Historia de las Civiliza¬ 
ciones. 

Sin embargo, la verdadera ca¬ 
rrera de Giraud comienza -bajo el 
signo de la ambigüedad- en 1963 
i Firmando Gir, inicia Fort Navajo 
I con guiones de Jean Michel Char- 
lier, de la que derivará la saga de 
El Teniente Blueberry recogida en 
"Pilpte" a partir del año siguiente. 

Simultáneamente, con fa firma 
Moebius. publica en el iconoclasta 
“Hara-Kiri" sus primeras historias 
fantásticas de humor negro que 
prefiguran los desarrollos posterio¬ 
res. Dos "manos" distintas para un 
único dibujante dúctil que va a 
desdoblarse hasta lo infinito. 

El Blueberry. en la que también 
metió mano en los guiones, nace 
con los rasgos de BeTmondo y cier¬ 
to desparpajo realista ajeno a la 
tradición y las sanas costumbres 
de la historieta franco-belga: al¬ 
cohol, mujeres, informalidad y au¬ 
sencia de buenos modales son la 
constante de la serie, que tuvo sus 
momentos de mayor esplendor a 
comienzos de los setenta. 





ero ya por entonces, de 
las dos caras de Giraud 
una quería ganar espa¬ 
cio, posesionarse definiti¬ 
vamente de la cédula de 

_Iidentidad: el imprevisible 

Moebius Así, cuando junto a sus 
amigos Druillet, Farkas y Dionnet 
fundan Les Humanoides Asociées, 
i el 19 de diciembre de 1974, la con- 
I secuencia inmediata es "Métal 
i Hurlant" -algo así como "metal 
t rugiente"- con todas sus connota- 
¡ ciones de brillo espacial, ciencia 
ficción e imaginación libre y vola¬ 
dora. El éxito es arrasador y pronto 
¡ la publicación trimestral se conver 
tirá en mensuario.'será reproduci¬ 
do su material en Italia, Alemania, 
España e inclusive EE UU., donde 
la actual y esplendorosa "Heavy 
Metal" nació bajo su inmediato 
influjo. 

Moebius es la estrella de "Métal 
| Hurlant"; su estilo genera imitado¬ 
res en todo el mundo y una verda¬ 
dera escuela o "línea Moebius" en 
Francia. Sin embargo, algunas de 
sus creaciones mayores ya habían 
hallado cabida en otros medios La 
déviation (1973) y L’homme est-il 
bon (1974) en "Pilote"; las aventu¬ 
ras de John Watercolor y Cauche- 
mar blanc en "L’Echo des Sava- 
nes” hacia 1974-75, dopde tam¬ 
bién aparece la memorable saga 
de La bandard fou, historieta por- 
no-fantástica que recogería en un 
álbum de 1976, de Les Humanoi¬ 
des Asociées. 

Con la irrupción de "Métal Hur¬ 
lant", Moebius publica sucesiva¬ 
mente las extrañísimas aventuras 
-si así puede llamárseles- de su 
lunático Arzach (luego Harzak, 
ARZAK y Harzakc ) más una 
parodia marginal en blanco y ne¬ 
gro titulada Harzaek, con lo que 
consigue un éxito y una populari¬ 
dad excepcionales. Le siguen Le 
garage hermétique de JerTy Come- 
Rus a partir de 1976 y recogido en 
álbum en 1978 bajo el título de 
Major Fatal y este memorable The 
Long Tomorrow. 


■ay coincidencias para se¬ 
ñalar que en su asocia¬ 
ción con O’Bannon, Moe¬ 
bius alcanzó uno de sus 
mayores momentos crea¬ 
tivos. si no el mejor El na- 
le ofrece un sostén argu- 
sólido que "introduce la 



rrador 

mental 


mitología de la novela negra en el 
universo de la ciencia ficción", 
otorgándole una carnadura argu- 
mental que habitualmente sus 
I obras integrales desdeñan en fun¬ 
ción del absurdo, la humorada y la 
sorpresa 

Este Pete Club es un detective 
privado clásico que vive en una 
ciudad vertical propia del "futuro 
imperfecto", en la que se reprodu¬ 
cen de arriba a abajo las desigual¬ 
dades que las modernas ciudades 
despliegan horizontalmente: cen¬ 
tro y periferia. A ese mundo dura¬ 
mente estratificado en clases y pi¬ 
sos sociales sirven "policks" cada 
vez menos personas, ya meros ro¬ 
bots que. clásicamente, chocan 
con el privado aJ que no le falta ni 
siquiera el impermeable... Lo de¬ 
más es Ross MacDonald que man¬ 
da a su Archer a las grandes man¬ 
siones californianas. el encargo, la 
utilización, el intento de asesinato 
para acallarlo y el resto, en dos o 
tres golpes de efecto que, por ser 
tales, no vamos a revelar ahora. 

Luego de haber colaborado en 
los proyectos fllmicos de la nom¬ 
brada Alien, de Tron, para la Dis¬ 
ney; de haber dibujado para el lar¬ 
gometraje Les maitres du temps, 
dirigida por René Laloux; de 
haberse publicado sus Obras 
Completas a la manera del clásico 
que ya es; de haber vuelto a hacer 
Blueberry y algún otro western con 
mano Gir; de haber estado en la 
Argentina en 1979 para la última 
Bienal Internacional de Córdoba; 
de recibir todos los premios que se 
le pueden dar al talento de un in¬ 
ventor de mundos, Jean Giraud 
-alias Gir, alias Moebius- dicen 
que anda por los Mares del Sur, a 
lo Gauguin. Inclusive, dibuja poco 
y raro. 

No imjDorta El mañana es largo, 
como dice la historieta 




■Fierro 
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'¿AHOS, DEL£: 

QUE ESPéPA 




t 


Y'ové, ~¿ T£ MACAS N 

^ k¿ ¿jsroj^ J 


>LJ 


V/sr/} PóRPE ESTÁ ¿A P£#U?A PE 
¿A A/STO/RETA A(T¿/A¿uf 


TEA TAPA VERE &PA R/STOPIETA 
PORAL^UE EL *£"' A y APER7F0 ESTAR MOES/US,^ 


APERTURAS PEL PATO 


\TT 


,NtN£,mWl V5AMPAY0, ALTURA, 
ERF/QUE SPECCIA, PATRICIA BRE- 
I <X/A t FCRTANARROS A, yUR/JORTúR^ 
MAS» 

(¿.¿A 

i UBICA. 

RO? 




r 


í 


fe ESA f>U£ ER ¿A TAPA RERE ¿AMA 
FOTO PE MOR/A ¿AJAR P 7RA£ PE 
PEGALO ¿/HSACAETCE SRARPtf 
V ARE'CASPA/» 


'/¿A PPOPAáAREA CREO QUE P/CE 
r "ffl¡ EL 9UEAR/EPA0 HABA f¡¡ 
A FIERRO LEE f 


¡AH, CLAPO! 
; A ROPA Sí: 


OLVÍPALO, 

JC’Etn 


tf£ LLAMO 
¿JAHUEL, 
CABALLERO 


HAV QUESEA PE F/ERPO 
PAPA AJUAR TAP 
A ESTA CLASE PE T/POS. 
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